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Lola 


Era sfârşit de septembrie când l-am întâlnit prima oară 
pe Jack Farrar într-una din acele seri calme, cu briză 
blândă din sudul Franţei care sugerau că vara se sfârşise. 
Şi cu toate că nu ştiam încă, era o întâlnire care avea să 
aducă mari schimbări în viaţa mea. 

Mă numesc Lola Laforêt - şi da, ştiu că vă închipuiţi că 
sunt o stripteuză. Toată lumea crede asta. De fapt, sunt 
bucătar-şef şi patroana Hotelului Riviera şi mă numeam 
mult mai simplu, Lola March, din California, înainte de a 
mă căsători cu „Francezul“. Dar aceasta este o poveste 
lungă. 

Sunt şase ani de când mi-am salutat primii oaspeţi la 
Hotelul Riviera, cu toate că „hotel“ este un titlu prea 
pompos pentru această vilă veche. Este un gen de loc 
obişnuit, cu pardoseala din dale răcoroase pe care păşeşti 
cu nisipul pe picioare. Sunt opt camere, fiecare cu ferestre 
înalte franceze ce se deschid spre o terasă invadată de 
bougainvillea şi iasomie care parfumează nopţile. Veţi 
descoperi vila pe o limbă de pământ acoperită cu pini 
dincolo de drumul Romatuelle, lângă Saint-Tropez, în josul 
unei alei lungi cu nisip, umbrită de pini-umbrelă şi 
înviorată de ţârâitul greierilor. Avem propria noastră plajă 
particulară aici, cu nisip de culoare deschisă ca platina şi 
fin ca zahărul. În timpul verii, plaja este presărată cu 
umbrele albastre şi şezlonguri galbene ca soarele, precum 
şi de trupurile bronzate-aurii ale oaspeţilor noştri. Copiii 
mici aleargă spre valurile dantelate, apoi ies din ele, în 


timp ce adulţii sorb băuturi răcoritoare la umbră. lar în 
după-amiaza dogoritoare se retrag în camerele lor cu 
obloanele trase şi dorm puţin sau fac dragoste pe un pat 
alb, răcoros. 

Imaginaţi-vă un golf în care marea însorită clipoceşte, 
un dar împachetat în albastru şi legat cu fundă ca o cutie 
de la Tiffany, şi veţi avea imaginea micului meu hotel. Este 
un loc pentru Idilă cu I mare. Dar nu şi pentru mine, 
creatoarea acestui loc. 

Pe undeva, pe parcurs, propria mea idilă s-a ofilit pe 
lujer. Niciodată „francezul“ meu, Patrick, şi cu mine nu am 
cinat singuri pe terasă la lumina lumânărilor, cu luna 
aruncând o cărare argintie pe apa întunecată şi şampania 
făcând bule în paharele înalte. Niciodată nu s-a întâmplat 
ca Patrick să întindă mâna peste masă pentru a-mi ţine 
mâna şi a mă privi în ochi. O, nu. Întotdeauna eram în 
bucătărie, gătind ospăţuri delicioase pentru îndrăgostiţii 
care aveau în viaţa lor o idilă pe care mi-o doream şi eu 
atât de tare, în timp ce propriul meu „iubit“ se bucura de 
deliciile vieţii de noapte ale verii din Saint-Tropez. 

Când l-am întâlnit şi m-am căsătorit cu Patrick acum 
şase ani, credeam că am găsit „adevărata iubire“. Acum nu 
cred că aşa ceva există. Dar recunosc că sunt rănită şi ştiu 
că întotdeauna am avut o înclinaţie către şnapani, iar tipii 
aceia cinstiţi-şi-devotaţi, cu bărbia puternică, fermă, care 
aduc banii în casă, hotărât lucru - nu sunt atraşi de mine. 
Se pare că îi atrag pe cei de condiţie inferioară precum 
atrage un pahar cu vin muştele de vară. 

Ceea ce mă duce iar înapoi la Jack Farrar. 

lată-mă singură pe terasă, respirând puţin înainte de 
sosirea primilor oaspeţi la cină. Era perioada mea 
preferată a anului, sfârşitul lungului anotimp de vară 
fierbinte, când numeroşi turişti au plecat şi viaţa revine la 
un ritm mai lent. Cerul era încă de un albastru fără un nor, 


iar briza era blândă pe braţele mele goale şi eu sorbeam 
dintr-un pahar un rose rece, privind spre frumosul golf, 
gândindu-mă la problemele mele. 

Sunt o femeie neglijată. Şi iată de ce. Acum şase luni, 
soţul meu, Patrick, s-a urcat în Porsche-ul său argintiu 
spre a-mi cumpăra, spunea el, un cadou pentru ziua mea 
de naştere. Ca de obicei, el uitase această zi, dar presupun 
că cineva i-a amintit. Îşi pusese ochelarii de soare cu 
lentile întunecate şi nu i-am putut vedea expresia ochilor 
în momentul când a ridicat mâna în semn de rămas-bun 
cam neglijent. Nu zâmbea, totuşi. Asta îmi amintesc. 

De atunci nu am mai primit nicio veste de la el. Nimeni 
n-a ştiut nimic. Şi se pare că nimănui nu-i pasă, cu toate că 
eu am înnebunit încercând să îl găsesc. Desigur, 
autorităţile au încercat să-i dea de urmă, fotografia lui cu 
menţiunea „persoană dispărută“ era lipită peste tot, iar cei 
de la poliţie au urmat indicii de fiecare dată până la 
Marsilia şi Las Vegas, fără vreun succes. Acum cazul este 
clasat, iar Patrick nu este decât o altă persoană dispărută. 
Ei spun „soţ dispărut“. Nu este o raritate aici, când vara 
plajele sunt pline de fete superbe şi iahturile de femei 
bogate, ca un soţ să dispară. 

V-aţi putea gândi că prietenii lui Patrick ştiu, dar ei jură 
că nu ştiu şi oricum ei întotdeauna au fost prietenii lui 
Patrick şi nu ai mei. De fapt, eu nu prea îi cunoşteam pe 
tipii sau pe femeile cu care umbla el. Eu eram mult prea 
ocupată cu munca pentru ca hotelul nostru să funcţioneze 
perfect. Iar Patrick nu avea rude; el îmi spusese că este 
ultimul Laforêt în viaţă, care activau de decenii pe bărcile 
de pescuit de la Marsilia. 

Vorbind despre bărci, mă întorc iar la Jack Farrar. 

Un mic cuter negru a tăiat linia orizontului. Nu-mi place 
ca micul meu golf să fie perturbat de turişti care petrec 
toată noaptea, cu muzică disco bubuind peste ape şi ţipete 


şi strigăte când se împing unii pe ceilalţi în apă. Mă uit 
bine la cuter. Cel puţin nu era unul din acele megaiahturi; 
de fapt, eu nu credeam că vor permite unui vas atât de mic 
să facă parte din marina din Saint-Tropez, chiar dacă 
proprietarul său şi-ar fi putut permite, ceea ce, judecând 
după aspectul său modest, mă îndoiesc. Şi probabil că din 
această cauză el a ales să ancoreze în micul meu golf 
protejat, având, în schimb, vedere spre micul meu hotel. 

Cuterul negru tăiase orizontul şi venea încet cu briza 
uşoară, apoi se opri în golf şi aruncă ancora, aşa cum am 
bănuit. 

Am apucat telescopul de la capătul terasei şi am prins 
vasul în obiectiv; pe proră era scris cu litere de alamă 
Câine Rău. Am deplasat puţin aparatul şi am zărit un 
bărbat. Musculos, lat în umeri, piept puternic ce se îngusta 
spre şolduri... Și, o, Doamne, era complet dezbrăcat! 

Ştiam că nu trebuia, dar, ei bine, recunosc că mi-am 
aruncat o privire - de fapt m-am uitat lung. Care femeie nu 
s-ar fi uitat? La urma urmei, el doar stătea acolo, pregătit 
pentru scufundare, aproape fălindu-se cu goliciunea lui. Şi 
trebuie să vă spun că priveliştea era frumoasă. Mă refer la 
faţa lui, desigur, care era atrăgătoare într-un fel ciudat. De 
fapt, mă gândeam, că arată precum ambarcaţiunea sa: 
rezistent, muncitor, cam uzat. 

L-am urmărit pe Bărbatul Gol făcând scufundarea, apoi 
ieşind din mare într-un craul puternic, până când nu am 
mai putut distinge decât o spumă uşoară în urma lui. Cu 
coada ochiului, am zărit o mişcare pe cuter; o tânără, cu 
picioare lungi şi părul blond, lung, doar cu o bentiţă roşie, 
stătea întinsă pe un prosop, la pupă, prinzând ultimele 
raze de soare. Nu pentru că ar fi avut nevoie de ele; ca şi 
el, ea era bronzată perfect. Unsă cu unt şi gem, gândeam 
eu invidioasă, ar fi perfectă pentru micul dejun. 

Bărbatul Gol înota înapoi spre cuter şi l-am văzut din 


nou. Şi aceasta, puteţi spune, a fost marea mea greşeală. 

S-a urcat înapoi pe vas, s-a scuturat ca un câine ud într- 
un nor de picături de apă în culorile curcubeului, apoi şi-a 
întins braţele şi şi-a înălţat capul spre soare. A stat o clipă, 
frumos, cu trupul ferm, bronzat de soare şi de vânturile 
mării, un bărbat înfrățit cu elementele naturii. Era ceva 
atât de liber în gestica sa, încât mi-a tăiat respiraţia. 

L-am urmărit în timp ce se îndrepta spre pupă, l-am 
văzut întinzându-se spre ceva. Un binoclu. Și apoi m-a 
prins în raza sa vizuală în timp ce mă uitam la el. 

Un moment destul de lung, privirile noastre s-au întâlnit, 
unite prin lentilele puternice. Ochii săi erau de un albastru 
mai închis decât marea şi puteam să jur că râdeau. 

Am sărit înapoi, roşie toată de stânjeneală. Râsul lui 
batjocoritor a răsunat peste apă, apoi mi-a fluturat mâna 
şi, încă râzând, şi-a tras o pereche de pantaloni scurţi şi a 
început să curete tacticos puntea. 

Aşadar, aceasta a fost prima mea întâlnire cu Jack 
Farrar. Următoarea se va dovedi şi mai interesantă. 


M-am retras în sufragerie, în spatele terasei, şi am 
început în grabă să verific mesele, să lustruiesc un cuţit 
aici, să aranjez un pahar dincolo. Am controlat ca vinurile 
să fie reci, şervetele să fie împăturite corect, am controlat 
păru meu lung, de culoarea ghimbirului, privindu-l în 
oglinda din spatele barului şi dorind să pot spune că este 
arămiu sau chiar roşu, dar era de culoarea ghimbirului. 
Mi-am mai dorit să fi avut ochi exotici, migdalaţi în locul 
celor rotunzi, mi-am dorit să ştiu o reţetă pentru a scăpa 
de pistrui, să fiu mai înaltă şi mai slabă şi poate cu zece ani 
mai tânără. Aveam treizeci şi nouă de ani şi, după 
evenimentele din ultimele şase luni, hotărâsem, cu tristeţe, 
că îmi arătam vârsta. 

Nici înfăţişarea mea nu era prea grozavă, în pantalonii 
mei lăbărţaţi, de bucătar, şi tricoul alb intrat la spălat, 
nerujată şi, chiar mai rău, fără rimel pe genele de pisică în 
culoarea ghimbirului. 

Îngrozită, mi-am dat seama că priveam exact la ceea ce 
Bărbatul Gol văzuse prin binoclu. M-am gândit îngrijorată 
că într-adevăr trebuie să fac un efort mai mare, dar că 
oricum pe el nu-l interesa persoana mea; apoi l-am uitat şi 
m-am îndreptat spre adevăratul meu domeniu. 

Perdeaua din uşă formată din mărgele colorate a 
zăngănit în urma mea şi mă aflam în locul meu preferat din 
întreaga lume, bucătăria mare cu pardoseala din dale, cu 
grinzi vechi şi un rând de ferestre deschise deasupra 
cărora atârnau plante agăţătoare înflorite. 

Am ştiut din prima zi când am văzut-o că trebuie să fie 
bucătăria mea. Mi-a furat inima de bucătar chiar mai mult 
decât vederea magică de pe terasă şi cărările sinuoase cu 


nisip, pinii umbroşi şi grădinile crescute sălbatic. Mai mult 
decât camerele răcoroase de la etaj, cu ferestre înalte şi 
obloane cu deschidere laterală şi salonul de la parter cu 
impozantul şemineu din piatră calcaroasă, care era mult 
prea mare pentru o vilă atât de modestă la malul mării. 
Mai mult decât toate, bucătăria aceasta era acasă. 

Era locul în care puteam lăsa în urmă toate gândurile 
despre restaurantele sofisticate din oraşe şi să mă întorc la 
adevăratele mele rădăcini privind mâncarea bună, înapoi 
la plăcerile simple ale produselor locale şi ale fructelor şi 
legumelor cultivate sezonier. Aici voi frige pe grătar 
peştele care înoată aproape la poalele grădinii mele şi voi 
culege ierburi care cresc mai degrabă în stare sălbatică şi 
cu care voi aroma felurile de mâncare. Ştiam că mă pot 
relaxa şi pot fi eu însămi în acest loc. 

Totul părea atât de perfect. Dar mai întâi „adevărata 
dragoste“ a dispărut; apoi a dispărut Patrick şi acum 
singura dragoste rămasă era micul meu hotel. O, şi 
Scramble, despre care vă voi povesti mai târziu. 

Viaţa mea personală putea fi o harababură, dar totul era 
bine în lumea mea culinară. Sosurile fierbeau încet pe 
plită; peştele strălucea argintiu şi cu ochi lucioşi în 
sertarul cu partea din faţă transparentă al frigiderului; 
rafturile mici, perfecte, cu carne de miel care aştepta un 
cuptor încins, iar vasele de pământ umplute cu vinete şi 
roşii, stropite cu ulei de măsline de Nisa, erau gata şi ele 
de pus în cuptor. 

O masă lungă de peste patru metri şi jumătate era pus 
sub ferestre. Pe ea se aflau două tarte Tatin şi un bol mare, 
albastru, cu piersici coapte, tăiate felii, care stăteau la 
macerat în vermut. Lângă ele erau zaharicale, o rămăşiţă 
din perioada vechiului meu „mare“ restaurant şi cu care 
îmi plăcea să-mi decorez deserturile, întrucât îmi făceau 
plăcere exclamaţiile de încântare ale oaspeţilor. O, şi ca de 


obicei, o tavă cu o specialitate americană, purtând 
semnătura mea, prăjiturele din ciocolată presărate cu 
nucă, pe care le serveam la cafea. 

Nu veţi găsi aici platouri mari, albe, cu mici 
„aranjamente culinare“. Mâncarea noastră este simplă, dar 
gustoasă, farfuriile noastre sunt din ceramică, produse 
local, de culoarea mierii şi le decorăm doar cu flori 
proaspete şi o rămurică de verdeață. 

Am depus în trecere o sărutare pe obrazul asistentei 
mele, Nadine. Ea a lucrat cu mine de la început, în toţi 
aceşti şase ani traumatizanţi şi o iubesc foarte mult. Este o 
localnică, cu părul negru, ochi negri, pielea măslinie, cu un 
râs răguşit şi un simţ al umorului care ne-a ajutat să 
depăşim multe dezastre culinare. Împreună cu sora ei, ea 
are grijă de gospodărie şi ajută la bucătărie, în timp ce eu 
mă ocup de alimente, marketing, meniuri şi gătit; iar 
Patrick ar fi trebuit să aibă grijă de partea de afaceri, deşi 
după contul nostru slăbuţ din bancă, nu sunt sigură cât de 
bună era treaba pe care o făcea. 

Mica Marit, cu părul negru, ieşită din şcoala de artă 
culinară şi recrutată recent, în acest sezon, tăia 
zarzavaturile, iar Jean-Paul, în vârstă de şaptesprezece ani 
„„ Dăiat-bun-la-toate“, se ocupa de curăţenie. Adevăratul 
sezon se încheiase; va fi o seară uşoară, doar cu oaspeţii ce 
mai rămăseseră în hotel şi poate vreo doi răzleţi veniţi la 
noi în ultimul moment. 

Am pus un CD cu Barry White, bărbatul sexy al 
momentului, preferatul meu; am luat o prăjiturică, am 
trecut din nou prin draperia de mărgele şi am dat de 
Scramble. Foarte bine, Scramble nu este un câine, nu este 
o pisică, nici măcar un hamster. Scramble este o găină. 
Ştiu că este o nebunie, dar de când a ieşit din găoace, un 
puişor galben pufos, s-a ghemuit în palma mea cu 
încredere, am adorat-o şi îmi place să cred că mă iubeşte 


şi ea pe mine, deşi cu o găină este greu de spus. Oricum, 
sunt singura femeie care a plâns la serialul Chicken Run. 
Şi chiar dacă veţi gândi că este o situaţie tristă, să iubesc o 
găină în loc de un bărbat, Scramble merită mai mult. Nu 
este niciodată infidelă, niciodată nu se uită măcar la 
altcineva şi doarme în patul meu în fiecare noapte. 

Ea este foarte mare acum, pufoasă şi albă, cu picioare 
galbene, creastă roşie şi ochi negri ca mărgelele. 
Scormoneşte energic în vasul mare de teracotă cu un 
ibiscus roşu, din faţa uşii de la bucătărie, pe care ea o 
consideră casa ei, pregătindu-se să se aşeze pentru 
noapte, sau cel puţin până când mă duc eu să mă culc şi ea 
vine şi se culcă pe perna mea. 

Am atins-o uşor, cu afecţiune, iar ea a răspuns cu o 
lovitură inimoasă de cioc. 

— Nerecunoscătoare pasăre, i-am spus, te ştiu de când 
erai doar un ou. 

Am aruncat o privire prudentă spre cuterul negu, în timp 
ce mă întorceam pe terasă. Luminile străluceau şi 
steagurile fluturau festiv. Mă întrebam ce face Bărbatul 
Gol, şi dacă ar putea să vâslească cu o bărcuţă până la golf 
şi să cineze cu noi pe terasă. 

Am oftat. Nu puteam paria pe asta. 


la uite ce cuter mic şi frumos! strigă domnişoara 
Nightingale. Cam neobişnuit pentru apele astea, nu crezi? 

— Este şi sper că nu vor pune muzică tare pentru a vă 
întrerupe cina paşnică am spus eu. 

— O, nu cred, draga mea, nu arată a ambarcaţiune 
potrivită pentru asemenea lucruri. Pare mai mult barca 
unui marinar adevărat, dacă înţelegi ce vreau să spun. 

I-am zâmbit musafirei mele preferate. Mollie Nightingale 
era o pedagogă englezoaică pensionată şi pe cale să devină 
prietena mea. Nimic nu fusese spus, dar exista acolo, doar 
între noi, acel sentiment cald, un fel de recunoaştere, 
presupun că aşa s-ar putea numi. Ea avea unele calităţi pe 
care le admiram: integritate, un neobişnuit simţ al 
umorului şi o reticenţă personală care se potrivea cu a 
mea. Domnişoara Nightingale îşi păstra sfaturile pentru 
ea, iar eu ştiam puţin despre viaţa ei personală - doar 
femeia care era aici, la Riviera. O femeie care îmi plăcea. 

Ea a fost primul meu oaspete în săptămâna în care Hotel 
Riviera s-a deschis pentru afaceri şi de atunci s-a întors în 
fiecare an, venind târziu, spre sfârşitul sezonului, când 
preţurile erau mai scăzute şi ea îşi putea permite să stea o 
lună, înainte de a se înapoia la căsuţa ei din Cotswolds şi la 
miniatura sa de câine terrier Yorkshire, Little Nell şi la o 
altă lungă iarnă englezească. Între timp, îşi trăia visul său 
anual aici, singură la o masă de o persoană, cu o carafă 
mică cu vin de regiune şi o carte în mână şi întotdeauna cu 
un cuvânt amabil şi un zâmbet pentru toată lumea. 

Domnişoara Nightingale era, presupun, cam trecută 
bine de cel de-al şaptezecelea an de viaţă, era scundă, 
cinstită, neclintită, iar în seara asta purta o rochie 


imprimată cu flori roz. Îşi pusese pe umeri un jerseu gros, 
deşi afară încă era cald şi, ca de obicei, purta cele două 
rânduri de perle. Precum regina Angliei, avea o poşetă 
mare care, în afara unei batiste curate din în şi a banilor, 
mai conţinea lucrul pe care îl tricota. Acum, eu nu sunt 
sigură dacă regina Angliei tricotează, dar domnişoara 
Nightingale, cu părul său cărunt aranjat ferm în onduleuri 
şi bucle bine făcute şi cu ochii săi albaştri pătrunzători în 
spatele ochelarilor mari, de nuanţă deschisă, era sosia 
Maiestăţii sale. 

De obicei, ea cobora prima la cină, făcându-şi apariţia 
cam pe la această oră pentru un pahar de pastis, un mic 
răsfăţ pe care ştiu că de-abia îl aştepta. Amesteca lichiorul 
de anason cu apă într-un pahar înalt, apoi îl sorbea încet 
ca să-i ajungă până la cină, care, pentru ea, era punctul 
social culminant al zilei. 

Am stat cu ea în timp ce îmi povestea despre excursia ei 
la Villa Ephrussi, vechea casă Rothschild, cu grădinile sale 
spectaculoase, în sus pe țărm, lângă Cap-Ferrat. 
Intotdeauna îi plăcea să-mi povestească despre grădinile 
pe care le descoperea; era ea însăşi un grădinar priceput, 
iar trandafirii ei câştigaseră multe premii locale. De fapt, 
putea fi găsită adeseori petrecându-şi timpul prin grădinile 
de aici, cu pălăria de pai trasă pe ochi, smulgând câteva 
buruieni nesuferite sau împingând înapoi o ramură de 
caprifoi  recalcitrantă care amenința să invadeze 
bougainvillea. 

Aşezată la masa ei obişnuită, cea din capătul terasei, 
aproape de bucătărie, cu paharul de pastis în mână, se uita 
la priveliştea spectaculoasă scoțând un suspin satisfăcut. 

Era momentul acela special al serii pe Coasta de Azur, 
când cerul pare că se amestecă cu marea şi întreaga lume 
se transformă într-un albastru închis suflat cu argintiu 
sclipitor. În tăcerea bruscă ce se aşterne întotdeauna când 


ziua se transformă în noapte, dinspre bucătărie se auzea 
sporovăiala vocilor franceze înalte şi o şopârlă mică se 
strecură, oprindu-se spre a ne privi cu ochi galbeni de 
piatră prețioasă. 

— Divin, murmură domnişoara Nightingale. Cât de mult 
trebuie să-ţi placă aici, draga mea. Cum ai putea suporta 
să pleci de aici? 

Fără să-şi dea seama, domnişoara Nightingale atinsese 
direct miezul dilemei mele. 

Îmi place aici. Problema este că nu îmi iubesc bărbatul. 
Tot ce simt pentru el în clipa aceasta este mânie, pentru că 
eu cred că, atunci când a plecat în dimineaţa aceea, 
Patrick ştia că nu se va mai întoarce. Pur şi simplu m-a 
părăsit fără un cuvânt, fără să ştiu unde se află, ce i s-a 
întâmplat sau dacă este în siguranţă. Dacă a plecat cu altă 
femeie sau a hotărât doar să cutreiere lumea aşa cum 
făcea de obicei, cel puţin să-mi fi spus. Şi dacă se băgase 
în vreun bucluc, atunci, de asemenea trebuia să îmi spună 
şi nu să mă lase aşa. Fără să ştiu. 

— Hotelul Riviera este căminul meu, i-am spus 
domnişoarei Nightingale. Este propria mea bucăţică de 
paradis. Voi sta aici şi când voi fi o doamnă bătrână, 
bătrână, tot ocupându-mă de oaspeţii mei, tot gătind, tot 
bând vin rose şi nevenindu-mi să cred cât de albastru 
poate fi cerul seara târziu, înainte de a se întuneca. O, nu, 
domnişoară Nightingale, nu voi pleca niciodată de aici, 
chiar dacă Patrick niciodată... 

— Dacă Patrick nu se întoarce niciodată. Mă privi 
compătimitor din spatele ochelarilor săi mari. Draga mea, 
crezi că a fugit cu altă femeie? 

M-am gândit la această posibilitate de atâtea ori, stând 
lungită în pat, răsucindu-mă pe toate părţile şi am hotărât 
că era singurul răspuns. 

— Domnişoară Nightingale, am spus eu, cu adevărat 


pierdută, ce mă fac acum? 

— Există o singură cale pentru tine, Lola, şi aceasta este 
să îţi vezi de viaţa ta. 

— Dar cum aş putea? Până nu aflu adevărul? 

M-a bătut uşor peste mână, în felul în care ar fi făcut-o 
cu o şcolăriţă necăjită. Aproape că mă aşteptam să spună: 
Hai, hai... În schimb, ea a spus: 

— Răspunsul, draga mea, este că trebuie să-l găseşti pe 
Patrick. 

Voiam s-o întreb cum, de unde să încep? Dar ceilalţi 
oaspeţi au apărut pentru băuturile de aperitiv şi o 
conversaţie cu Ja patronne, aşa că mi-am adunat gândurile, 
am sărutat-o pe obrazul care mirosea a pudră şi, şoptindu-i 
„mulţumesc pentru înţelegere “, m-am dus să-i salut. 
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Domnișoara Nightingale 


Lui Mollie Nightingale i-a plăcut Hotelul Riviera din 
prima zi când l-a văzut. I-a plăcut simplitatea sa: ca o casă 
de ţară lângă mare, a spus ea, uimită de norocul său. Şi i-a 
plăcut Lola, care întotdeauna avea un zâmbet cu care te 
întâmpina, chiar dacă era atât de ocupată. Desigur că 
Patrick nu-şi bătea capul să-şi risipească farmecul asupra 
oaspeţilor, îl păstra pentru alte femei şi, de fapt, în ultimii 
doi ani, el nu prea era pe acolo. Şi acum plecase. Dacă n-ar 
fi fost vorba de durerea evidentă a Lolei, domnişoara 
Nightingale ar fi spus: Drum bun, cale bătută, dar nu-i 
plăcea să o vadă pe Lola suferind astfel. 

Ea nu a vrut să aducă în discuţie infidelitatea lui Patrick 
fiindcă ştia că dacă o femeie a ales să închidă ochii la 
asemenea lucruri, nimeni nu putea face nimic. Dar acum 
Patrick dispăruse şi nu o surprindea acest lucru. Ceea ce o 
surprindea, totuşi, era că plecase pur şi simplu şi îşi lăsase 
hotelul fără nici o pretenţie asupra lui. Ca soţ şi soţie, Lola 
şi Patrick trebuie că aveau proprietatea în comun, ceea ce 
i se părea nedrept domnişoarei Nightingale, care credea 
că Lola crease Hotel Riviera cu tot atâta convingere 
precum credea că Dumnezeu l-a creat pe om. 

Lola o trata întotdeauna ca pe mătuşa preferată, de fapt, 
mai curând ca pe o soră a bunicii, pentru că, chiar dacă 
detesta să recunoască, ea îmbătrânea. Şaptezeci şi opt era 
numărul exact de ani, deşi Lola era prea politicoasă pentru 
a întreba, iar domnişoara Nightingale era prea vanitoasă 
pentru a spune. Şi dacă îţi imaginai că asta însemna că e 


bătrână, atunci nu ştiai că în sinea ei se simţea încă 
precum un puişor de găină. Mintea ei era tot atât de ageră 
ca pe vremea când era directoare la Queen Wilhelmina's 
Day School for Girls din Londra. 

Ea şi Lola făceau rareori schimb de informaţii cu 
caracter personal, astfel încât confidenţele de astăzi 
fuseseră o surpriză. De obicei discutau doar despre vreme, 
un subiect în privinţa căruia nu puteau exista controverse, 
sau despre mâncare şi vin, ori despre locurile pe care 
domnişoara Nightingale le descoperise în peregrinările 
sale în sus şi în jos pe coastă pe argintia motoretă Vespa, 
închiriată. 

Ea descoperise numeroase locuri mai îndepărtate de 
drumurile obişnuite, pe care nici Lola nu le vizitase 
vreodată, precum vila în pantă, aproape de Cap-Ferrat, 
care fusese odinioară un hotel aparţinând unei cântărețe, o 
frumuseţe franceză de la finele secolului, pe nume Léonie 
Bhari. Lola nu avea nimic din aspectul faimoasei Leonie, 
dar cu al său „villa hotel “pe Coasta de Azur şi cu relaţiile 
ei dezastruoase cu bărbaţii, domnişoara Nightingale 
socotea că există reale similitudini. 

Acum, domnişoara Nightingale se gândea la Hotel 
Riviera ca la căminul său departe de acasă, deşi, de fapt, 
ea a pornit-o ca „fiica de la conac “din satul Blakelys, chiar 
în inima regiunii English Cotswolds. 

Vremurile şi împrejurările s-au schimbat, iar acum ea 
locuia singură în ceea ce odinioară se numea căsuţa 
grădinarului-şef din satul care fusese cândva proprietatea 
familiei sale, doar cu lătrătoarea de Yorkshire, Little Nell 
drept tovarăşă în lungile seri de iarnă şi cu amintirile 
despre iubitul ei soţ, Tom, care o făceau să zâmbească şi 
cu perspectiva şederii timp de o lună la Hotelul Riviera, la 
sfârşitul verii. 

Era suficient, gândea ea, sorbind încă o dată din pastis, 


zâmbind către ceilalţi oaspeţi care începeau să vină pentru 
cină. Cu toate că acest lucru nu îi solicita prea mult 
mintea, şi asta îi lipsea, aşa cum îi lipsea şi Tom. 
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Jack 


Jack Farrar, doar cu câinele lui credincios ca tovarăş, 
savura o băutură pe puntea cuterului său, membrul 
echipajului având zi liberă pentru cumpărături la Saint- 
Tropez. 

Jack întâlnise o mulţime de femei în călătoriile sale, ca 
de exemplu Sugar, blonda care se afla acum pe 
ambarcaţiunea lui: fete frumoase, gata de distracţie şi fără 
pretenţii, pentru că Jack, desigur, nu era genul care să se 
căsătorească. Şi oricum, care femeie cu mintea sănătoasă 
ar dori să petreacă un an într-o ambarcaţiune care 
înconjura globul, luptând cu furtunile şi mâncând 
conserve, nevoită să se spele pe cap cu apă sărată 
săptămâni în şir? Niciuna, din câte ştia el. Şi, desigur, nu 
una cu care el să-şi poată petrece atât timp singur. 

De fapt, perioadele petrecute singur pe acest mic cuter, 
doar cu câinele său drept tovarăş, erau de departe cele 
mai bune. Nimic nu se putea compara cu acele momente 
liniştite, doar cu stelele deasupra capului şi vântul suflând 
în vele. Doar el şi câinele, apa albastră ca cerneala şi 
solitudinea. Ele erau punctele principale ale vieţii sale. La 
fel, dar în alt sens, erau furtunile cu care se luptase în 
călătoriile mai lungi, conducând cuterul mai mare pe care 
îl avea, In a Minute, prin valurile înalte care amenințau să- 
i răstoarne, în timp ce vântul îi azvârlea ca pe puful de 
păpădie. Împreună cu echipajul său se lupta cu elementele 
naturii, în timp ce corcitura era ghemuită în salonul mic, 
scâncind, legată de un dispozitiv de plutire, pentru orice 


eventualitate. Atunci i se descărca adrenalina prin vene, cu 
putere, precum romul fierbinte, iar triumful său când 
reuşeau să depăşească elementele naturii era, credea el, 
apogeul experienţei unui bărbat. 

Pentru Jack nimic nu atingea acel sentiment, nici măcar 
sexul, deşi era un bărbat senzual. Sau poate că era tocmai 
faptul că nu permisese nici unei femei din viaţa lui să 
împărtăşească acea emoție mai profundă, care te absoarbe 
în întregime atunci când dragostea se adaugă la ecuaţia 
sexuală. El încă avea de descoperit femeia care ar putea 
să-i dea senzaţia extremă pe care o avea când se lupta, 
singur, cu elementele naturii, pe cuter. 

El era un solitar, un nomad, un rătăcitor întotdeauna 
„acasă “în porturile de pescari ale lumii. Îi plăcea această 
viaţă şi nu era dispus să renunţe la ea pentru nicio femeie. 

Desigur, în lungile călătorii pe cuterul de cincisprezece 
metri, Jack nu era însoţit de femei uşoare. Atunci, 
echipajul său era format din şase bărbaţi, din care unul era 
bunul său prieten, mexicanul Carlos Ablantes. 

L-a cunoscut pe Carlos la Cabo San Lucas, un orăşel din 
Peninsula Baja, unde el se dusese să pescuiască. Era în 
noiembrie şi vremea se înăsprise, apa fiind prea rece 
pentru peştii mari. Dar Carlos se născuse şi crescuse în 
Cabo şi cunoştea domeniul. Era un adevărat om al mării, 
exact ca Jack. Carlos l-a luat în barca lui; au petrecut două 
nopţi acolo împreună, pe Marea lui Cortez, pescuind doar 
un singur peşte şi ajungând să se cunoască reciproc, aşa 
cum fac bărbaţii: puţine vorbe care spun mult; ştiau cine 
sunt şi că se plac reciproc. 

Mai târziu, Carlos a venit în nord pentru puţin timp şi a 
rămas. Lucra la un şantier naval pentru bărci, naviga cu 
Jack în week-end şi făcea parte din echipajul lui Jack când 
acesta pleca în călătorii lungi, dar la fiecare câteva luni 
Carlos se înapoia la Cabo, ademenit ca peştele de 


momeală. 

Carlos era foarte bun şi la bucătărie. Gătea un fel de 
mâncare din crevete, fajitas de camarones, şi mixa cea mai 
bună margarita din lume, cu tequila Hornitos, limones, 
gheaţă şi sare. În curând, el şi restul echipajului se vor 
alătura lui Jack, aici, în Mediterana, şi vor porni cu In a 
Minute într-o altă călătorie din cele lungi, de data asta 
spre Africa de Sud, direcţia Capetown, unde se putea face 
surfing foarte bine, femeile erau frumoase şi vinul tocmai 
bun. 

Baja era locul unde Jack a întâlnit-o pe Luisa, femeia pe 
care a iubit-o cu adevărat. Frumoasa Luisa - cu părul ca 
satinul negru, ochii ca nestematele verzi, iar pielea precum 
catifeaua de culoarea bronzului. Ea l-a iubit în toate cele 
trei luni, iar el a iubit-o aproximativ tot atâta timp. Dar 
pasiunea poate tulbura programul unui marinar dacă el o 
îngăduie, iar Jack nu intenţiona să facă acest lucru. Era 
dur în materie de femei. El îşi preţuia prieteniile şi 
navigația - în ordinea asta. Dă-i ambarcaţiunea lui, 
prietenii şi câinele lui şi e un om fericit. 

Viaţa era destul de frumoasă. Câştigase bani suficienţi 
pentru a trăi aşa cum îi plăcea şi ceva în plus. Când nu 
cutreiera mările, avea un şantier pentru bărci la Newport 
şi acesta îl ţinea destul de ocupat. Construia acolo iahturi 
pentru curse, mult mai îngrijite şi mai scumpe decât 
propriul său vas. Dar acest mic cuter vechi era preferatul 
său. 

Se gândea la femeia care îl surprinsese dezbrăcat, cu 
telescopul. Era ceva interesant la ea. Ceva în legătură cu 
părul ei lung, neîngrijit, de culoarea caramelei, pomeţii 
ridicaţi, buzele moi, cărnoase şi privirea buimăcită a 
ochilor mari, căprui când i-a întâlnit privirea în binoclu. 
Zâmbi gândindu-se la şocul ei de a fi surprinsă privindu-l 
dezbrăcat şi la felul în care arăta ea în tricoul prea strâmt 


şi pantalonii caraghioşi. 

Îi plăcea şi priveliştea micului hotel roz, înfipt deasupra 
stâncilor, între un chioşc de verdeață şi măslini argintii. 
Chiar fără binoclu, putea vedea revărsarea luxuriantă roz- 
purpurie de bongainvillea şi lumina lumânărilor licărind pe 
terasă. Luminile aprinse în camerele din spate aruncau o 
strălucire îmbietoare şi ţârâitul greierilor, încă vioi, plutea 
peste apă, laolaltă cu vagi acorduri muzicale. Putea fi chiar 
Barry White? 

Oricum, îi era foame şi era evident că ea avea în grijă 
restaurantul. Ar putea să omoare doi iepuri dintr-o 
lovitură, să o întâlnească pe femeie şi să afle dacă era tot 
atât de sexy precum gura ei şi muzica lui Barry White şi, în 
acelaşi timp, să mănânce ceva decent. 

Nu s-a ostenit să se schimbe, doar şi-a trecut mâinile 
prin părul castaniu în dezordine, şi-a pus şortul şifonat, un 
tricou alb şi a încălţat vechii săi pantofi Tod, cei mai 
confortabili pe care i-a avut vreodată şi de care nu se va 
despărţi niciodată, în ciuda vechimii şi a uzurii lor. Câinele 
negru, lăţos pe care el îl salvase din heleşteu şi de la 
moarte sigură cu câţiva ani în urmă apăru lângă el, dornic 
să meargă oriunde l-ar duce Jack. Numise corcitura de 
nestăpânit Câine Rău pentru că nu învățase să se poarte în 
lumea civilizată. Şi apoi, pentru că îl iubea pe Câine Rău 
tot atât de mult ca pe cuterul său, îl botezase pe acesta din 
urmă cu numele corciturii. 

— Iartă-mă, amice, zise el, aplecându-se pentru a-l 
mângâia pe cap pe Câine Rău, dar ceilalţi oaspeţi nu vor 
aprecia calităţile tale deosebite, mai ales când încerci să le 
furi mâncarea din farfurie. Zâmbi. Câine Rău era un câine 
vagabond care scormonea prin gunoaie. Încăperi frumoase 
cu lumânări şi vin bun, categoric nu erau pentru el. 

Îi puse mâncare în bolul lui, se asigura că are apă 
proaspătă, îi lăsă un nou os de ros, apoi se urcă în bărcuţa 


cu motor, o dezlegă şi porni. Câine Rău înclinase capul pe 
o parte, privind jalnic spre el. Nu-i plăcea să fie lăsat 
deoparte. 

— Mă întorc repede, amice, îi strigă Jack în timp ce 
aluneca pe apa lină, întunecată către micul dig din lemn ce 
se întindea de la golful Hotelului Riviera. Dar la ce gândea 
el cu adevărat era expresia de pe chipul domnişoarei Păr 
Caramea în momentul în care îl va vedea din nou în 
persoană. 
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Lola 


Red şi Jerry Shoup au fost următorii care au coborât 
pentru cină. Actriţa de revistă şi Diplomatul, îi numeam eu, 
deşi, de fapt, ei nu erau aşa ceva, ci doar arătau aşa. Ea 
avea părul roşu ca flacăra, pe care îl invidiam, şi picioare 
interminabile, iar el avea părul argintiu, era bronzat şi 
fermecător. Locuiau într-o casă frumoasă de ţară în 
Dordogne şi erau aici pentru un curs intensiv de franceză. 

Ne-am salutat, sărutându-ne, iar Red ne-a anunţat că în 
seara asta va vorbi numai în engleză întrucât creierul ei nu 
mai funcţiona în franceză, chiar dacă asta contravine 
regulilor şcolare, şi ar putea fi servită cu obişnuitul lor 
rose Domaine Ott înainte de a muri de epuizare? 

Am zâmbit şi moralul a început să mi se ridice, aşa cum 
se întâmpla întotdeauna când eram cu oaspeţii mei. Să am 
grijă de oameni, să-i fac fericiţi, acesta era rolul meu 
preferat în viaţă. 

Jean-Paul, băiatul meu bun-la-toate, apăru. Era palid ca 
un crin fiindcă nu-l vedea soarele niciodată, petrecându-şi 
vremea doar în cluburile de noapte din Saint-Tropez, 
subţire ca o stinghie, cu capul ras şi şase cercei. Purta 
uniforma Hotelului Riviera, cu tricou alb şi auriu, pantaloni 
negri şi tenişi şi se prefăcea că este chelner, aducând 
farfurii cu pastă de anşoa cu capere şi măsline, coşuleţe cu 
pâine proaspătă şi castronaşe de lut cu unt, imprimate cu 
imaginea unei vaci uimite. 

Auzeam vocile copiilor şi vocea mai ascuţită a tinerei 
englezoaice Camilla Lampson, a cărei poreclă datorată 


cine ştie cărui umor ciudat era Budgie. 

Budgie era bona a doi băieţei care au fost trimişi să stea 
aici în timp ce mama lor, o actriţă americană, îşi petrecea 
vara într-o vilă elegantă la Cannes cu prietenul său mult 
mai tânăr. Budgie, care este o bârfitoare teribilă, ne-a spus 
indignată că actriţa credea că băieţii ei o făceau să arate 
mai în vârstă, dar de fapt ei erau copii normali, drăguţi şi, 
după părerea mea, oricărei femei care i-ar scoate din viaţa 
ei ar trebui să i se examineze sănătatea mentală. l-am 
urmărit alergând după colţ, gândindu-mă că aş da orice 
pentru o pereche exact ca ei, dar acţionând rezonabil, am 
hotărât să-mi interzic să mă duc acum acolo. 

I-am salutat pe băieţi, m-am asigurat că li s-a servit 
Orangina şi că sunt împreună cu Budgie, care a trebuit să 
suporte o întreagă după-amiază de cumpărături la Monte 
Carlo cu vedeta de cinema. l-am spus lui Jean-Paul să-i 
ducă obişnuitul ei kir, un amestec de vin alb şi creme de 
cassis, deliciosul lichior din coacăze negre, produs în 
orăşelul Hyères de pe coastă - credeam sincer că arăta de 
parcă ar fi avut nevoie de băutură -, apoi am luat 
comenzile de la toată lumea şi m-am întors în bucătărie. 

Când am apărut din nou, ultimii mei oaspeţi sosiseră, 
cuplul englez în luna de miere, amândoi atât de tineri, 
nişte blonzi zbârliţi, amintindu-mi cu drag de Scramble 
când era un puişor galben. Erau atât de îndrăgostiţi unul 
de celălalt, încât era suficient ca inima mea de curând 
întărită să se topească. Urmau să plece a doua zi 
dimineaţă şi arătau atât de abătuţi, încât le-am trimis 
pahare cu şampanie şi complimentele firmei. Judecând 
după feţele lor radioase, ai fi crezut că le-am dat cheile 
regatului meu, aşa că l-am trimis pe Jean-Paul cu ceea ce 
mai rămăsese în sticlă, într-o frapieră, făcându-i şi mai 
fericiţi, dacă aşa ceva era posibil. 

Ilată-ne, deci, întreaga distribuţie a Hotelului Riviera: opt 


oaspeţi şi personalul meu, exact ca o mică familie fericită. 
Şi atunci am auzit sunând soneria de la intrarea principală. 

Acum, dacă vă întrebaţi, aşa cum mă întrebam eu, dacă 
era Bărbatul Gol, alias Jack Farrar, care venea pentru cină 
- şi spre a-mi face complimente pentru felul cum găteam în 
timp ce eu îl complimentam pentru trupul lui - greşiţi. 

Era cineva foarte diferit. 

Mi-am şters mâinile de şorţ şi m-am grăbit să răspund. 


Bărbatul care stătea lângă vechea masă din lemn de 
trandafir ce servea drept birou pentru recepţie era scund, 
lat, cu bărbia agresiv proeminentă şi cu bicepşi umflaţi şi o 
tunsoare marinărească, deşi am ştiut imediat că nu era 
marinar. Era prea lustruit în îmbrăcămintea lui scumpă, cu 
ceasul strălucitor împodobit cu diamante şi, în plus, purta 
ochelari de soare chiar şi în interior. [Işi parcase 
motocicleta, o impresionantă Harley roşie cromată, chiar 
în faţa uşii de la intrare, iar geanta scumpă de voiaj, Louis 
Vuitton, o pusese pe canapeaua mea îmbrăcată în creton. 
Acum umbla prin hol şi fuma o ţigară de foi. 

S-a întors când am intrat eu, arborând zâmbetul de 
gazdă. M-a examinat de la capul meu de culoarea 
ghimbirului până la picioarele încălţate în saboţii albi de 
bucătărie şi apoi din nou. 

— Eşti recepţionera? Intrebă el. 

Am înţepenit. 

— Sunt doamna Laforêt, patroana. 

A zâmbit drept confirmare, scuturând scrumul de ţigară 
pe vechiul, dar frumosul covor de mătase pe care l-am 
cumpărat la o licitaţie de la Paris şi care m-a costat mai 
mult decât îmi puteam permite şi a trebuit să contractez 
un împrumut de la bancă. l-am împins peste masă 
scrumiera. 

— Bună seara, am spus, amintindu-i de bunele maniere 
şi de zâmbet, cu toate că lui îi lipseau amândouă. Cu ce vă 
pot ajuta? 

M-a privit îndelung prin ochelarii întunecaţi, amintindu- 
mi de Patrick când a plecat şi de ochelarii de soare care îi 
marcau expresia. Am încrucişat braţele la piept, în 


defensivă. 

— Am nevoie de o cameră, zise el scurt. 

— Desigur. Pentru câte nopţi? Mă prefăceam că verific 
registrul de rezervări, deşi ştiam perfect de bine că mai 
erau două camere libere. 

— Cea mai bună cameră. Trei sau patru nopţi. Nu sunt 
sigur. 

— Mistral are cea mai frumoasă vedere la mare. Sunt 
sigură că vă va plăcea. Toate camerele noastre sunt 
numite după artişti şi scriitori francezi celebri, am explicat 
eu. Nu pentru că i-ar fi păsat. l-am spus preţul şi am 
observat cum i se ridică colţul gurii în semn de dispreţ şi 
m-am întrebat de ce, pentru că evident el se considera 
peste nivelul Hotelului Riviera - doar nu era la Carlton, la 
Cannes. 

I-am cerut paşaportul - olandez, pe numele Jeb Falcon, 
şi cartea de credit - Amex Platinum -, apoi am luat cheia 
pentru Mistral şi am spus: 

— Pe aici, vă rog, domnule Falcon. 

În sfârşit, şi-a scos ochelarii. Mi-a aruncat o altă privire 
examinatoare, iar eu m-am uitat la el, aşteptând. Ochii săi 
erau negri, urâţi la lumina becului, şi am hotărât categoric 
că nu îmi place nici persoana, nici expresia lui. S-a uitat la 
bagajul său de pe canapea şi apoi la mine. Am strâns din 
buze; dacă îşi închipuia că eu îi voi duce bagajul, se înşla 
amarnic. 

Jur că îi puteam simţi ochii care îmi ardeau spatele în 
timp ce mă urma în sus pe treptele de lemn care scârţâiau. 
I-am înmânat repede cheia şi i-am spus că cina este servită 
pe terasă, dacă doreşte. 

Mă gândeam la înscripţia care spunea: Salutul nostru de 
bun venit este mai mare decât hotelul nostru. Niciodată 
până acum nu m-am abătut de la această regulă, fiecare 
oaspete simțindu-se bine venit, dar acum, coborând scara, 


doream ca acest oaspete să se fi dus în altă parte. 


8 
Jack 


Barca aluneca de-a lungul digului fragil din lemn şi Jack 
legă frânghia în jurul trunchiului unui copac ce servea 
pentru amarare. Urcă treptele de pe stânci şi străbătu 
cărarea sinuoasă cu nisip, trecu pe lângă o casă mică roz 
cu verandă de modă veche în faţă. Prin ferestre, văzu 
imaginea laterală a unei camere de zi neîngrijite, cu fotolii 
desfundate, tapiţate cu ţesături locale şi, când dădu colţul, 
un dormitor dominat de un pat masiv cu patru stâlpi şi 
baldachin, dar, culmea, dotat cu draperii din lame auriu. 

— Iisuse, mormăi el, minunându-se de gusturile 
proprietarului în timp ce trecea pe lângă gardul din leandri 
şi pe poteca ce urca spre faţada hotelului. Privirea îi fu 
atrasă de o motocicletă Harley roşie, cromată, parcată în 
faţă şi se opri să o admire. Se întrebă dacă era a 
domnişoarei care îl spionase, apoi se gândi, nu, cineva 
care era şocat la vederea unui bărbat gol, probabil că 
folosea un mic Renault cuminte. 

Uşile din faţă ale hotelului erau deschise. Intră şi privi în 
jur. Dacă proprietara hotelului era şi proprietara căsuţei şi 
se ocupase de decorarea hotelului, atunci o ierta pentru 
patul cu lame auriu. Confortabil era cuvântul care îţi venea 
în minte, iar el era un bărbat care aprecia confortul, deşi 
pe pământ, nu pe mare, unde niciodată nu se gândise 
măcar la aşa ceva. Putea simţi mirosul de lavandă, şi ceară 
de albine, şi flori; probabil iasomie, cu toate că nu ştia prea 
multe despre flori. Şi aroma a ceva minunat venea dinspre 


bucătărie. 

Fără să se ostenească să sune, intră prin holul frumos în 
salon, apoi prin ferestrele franceze, pe terasă, unde stătu, 
cu mâinile în buzunarele şortului, şi privi în jur. 

Se gândea că era exact ceea ce trebuia să fie sudul 
Franţei într-o seară de vară: terasa cu flori şi vedere spre 
golf şi şirurile de lumini care înconjurau peninsula; mirosul 
de flori; murmurul conversaţiei şi râsul unei femei; sunetul 
cuburilor de gheaţă în pahare şi zgomotul unui dop scos 
dintr-o sticlă cu vin rose. Hotări că aceasta ar putea fi 
perfecțiunea; totul depindea de femeia cu părul de 
culoarea caramelelor. Acum era curios în privinţa ei, 
întrebându-se de ce naţionalitate era şi dacă ţinea barul de 
aici sau dacă era doar gazda. Şi iat-o venind în direcţia lui. 

— Bonsoir, monsieur, spuse Lola, uitându-se lung la el 
cu ochii săi căprui cu gene lungi care îi provocară 
furnicături pe şira spinării. Îşi strânsese părul într-o coadă 
de cal, dar bretonul lung aproape îi atingea genele, 
încadrându-i faţa în formă de inimă ca o camee victoriană. 
Jack îşi dădu seama după accentul ei că era americancă şi 
mai înaltă decât îşi imaginase el: picioare lungi, în 
espadrile legate cu mici funde în jurul gleznelor subţiri, 
pantaloni albi, strâmţi şi un tricou Hotel Riviera. Fără nicio 
bijuterie, exceptând verigheta de aur. Aha! Era căsătorită. 

Îşi dădu seama că nu l-a recunoscut şi zâmbi la rândul 
lui, acel gen de surâs care le dădea gata pe femei. Dar nu 
şi pe aceasta; era toată numai gazdă/afaceri. 

— Bună seara, spuse el. N 

— O masă pentru două persoane? Întrebă Lola, uitându- 
se în spatele lui, ca şi când aştepta să vadă o însoţitoare, 
cu toate că, bănuia el după privirea ei examinatoare, ea 
spera ca femeia să poarte altceva decât şort, un tricou şi 
pantofi vechi. 

— Sunt singur, spuse el, urmând-o în timp ce ea se 


strecura printre mese şi trăgea un scaun pentru el. 
Mulţumesc, zise el din nou. 

Acum ea îl privi, uitându-se cu adevărat şi el observă, 
amuzat, că roşise. 

— O, spuse ea, o... 

— Cred că ne-am mai văzut. El întinse mâna. Sunt Jack 
Farrar, tipul de pe cuterul ancorat vizavi de hotel. 

— Ştiu cine sunteţi, răspunse Lola, ţeapănă de stânjenită 
ce era, şi doresc să ştiţi că nu intenţionam să vă spionez. 
Eram doar curioasă să văd cine ancorează în golful meu. 

— Scuzaţi! Golful dumneavoastră? Credeam că apele 
sunt libere pentru toată lumea. 

— Ei bine, desigur că aşa este. Dar eu întotdeauna mă 
gândesc la el ca la golful meu şi nu îmi plac excursioniştii 
scandalagii care fac petreceri zgomotoase pe vasele lor şi 
îmi deranjează oaspeţii. 

— Foarte bine, promit să nu fiu scandalagiu. Acum vreţi 
să daţi mâna cu mine ca să încheiem un armistițiu şi să-mi 
spuneţi cine sunteţi? 

Lola făcu un efort şi îi zâmbi cu cel mai bun zâmbet de 
gazdă şi îi întinse mâna; la urma urmei, el era oaspetele ei 
la cină. 

— Sunt Lola Laforêt. Bun venit în micul meu han. Acum 
vă pot oferi o băutură, poate vin? Avem vinuri locale 
excelente şi dacă preferaţi rose, vă pot recomanda Cuvee 
Paul Signac. 

Cu creionul pus pe carnetul de comenzi, privea semeţ 
spre el, gândind că era prea plin de sine şi prea mulţumit 
că a surprins-o uitându-se la el şi, oricum, s-a uitat şi el la 
ea, nu-i aşa? 

— Voi lua o sticlă din vinul artistului, spuse el şi îi 
surprinse privirea ageră. Probabil că nu se aştepta ca un 
marinar şifonat ca el să ştie despre Signac, un pictor care 
frecventase Saint-Tropez încă de pe vremea când devenise 


port de pescuit. 

— O bună alegere, spuse ea, cu profesionalism. 

— Nu mi-aţi oferit niciuna. Ea îi aruncă o privire. 

— Nu v-am oferit ce? 

— Alegere. Mi-aţi recomandat doar un vin şi l-am 
acceptat. Acum îl privi fix. 

— În acest caz, îl voi trimite pe Jean-Paul cu lista de 
vinuri şi meniul. El se va ocupa de dumneavoastră. Şi cu 
asta se retrase. 

Ei bine, îşi spuse Jack, ai încurcat-o. Sau ochii căprui ai 
Domnişoarei Păr Caramea au încurcat-o? Se gândi la ochii 
ei, cum genele lungi îi umbreau obrajii, ca ai lui Bambi în 
desenele animate ale lui Disney, şi cât de atrăgător arăta. 
Dar, Doamne, ce înţepată era! Un tânăr francez slab, palid 
ca un fluture de noapte în pantaloni negri şi un tricou 
negru Hotel Riviera, cu jumătate de duzină de inele de aur 
în ureche, sosi cu lista de vinuri, meniul şi un coşuleţ cu 
pâine cu rozmarin şi măsline, care mirosea ca acum scoasă 
din cuptor. 

— Trebuie să fii Jean-Paul, îi spuse Jack, prietenos ca de 
obicei. 

— Da, domnule, eu sunt, spuse tânărul francez. Madame 
a spus să vă iau comanda. 

— Voi lua o sticlă de Cuvee Paul Signac, spuse Jack, 
privind cartonul colorat în ocru, scris cu litere de mână, 
care era meniul. 

— Imediat, domnule. 

Jean-Paul se mişca de parcă avea plumb în pantofi şi 
Jack nu miza pe un serviciu rapid pe aici. Privi în jur la 
colegii lui de cină: un cuplu strălucitor; o pereche de tineri 
porumbei; o fată care se ocupa de doi băieţi mici bine 
crescuţi; o doamnă celibatară de „o anumită vârstă “- de 
fapt, probabil ceva mai în vârstă de atât - care arăta 
remarcabil de regeşte cu perlele ei şi care i-a trimis un 


zâmbet discret de bun venit, ca o doamnă; şi un alt tip care 
cina singur, ca şi el. Mai erau câteva mese libere pe terasă 
şi o mică sală de mese, foarte goală, în spate. Se întreba 
dacă mâncarea este proastă, apoi se gândi că nu era 
aglomerat pentru că era sfârşit de sezon. 

Franţuzeasca rentrée, când întreaga Franţă se înapoia 
la lucru, avusese deja loc, copiii erau înapoi la şcoală, 
studenţii la colegii şi turiştii înapoi în ţările lor de baştină. 
Puţini oameni erau capabili, ca el, să călătorească în lume 
după plac. Jean-Paul se înapoie cu vinul într-o frapieră de 
argint. Era remarcabil de bun: rece, aromă de fruct, uşor. 
Madame Lola Laforêt avea gusturi bune în materie de vin 
şi decoraţiuni. Privi în jur aprobator. Totul aici era în 
armonie, liniştit şi atrăgător. Cu excepţia tipului de la 
masa vecină, care arăta nervos. 

Bărbatul dădea pe gât un vin roşu bun, Dornaine 
Tempier, ca şi când ar fi fost Coca-Cola şi arăta de parcă 
de-abia aştepta să plece. Jack aprecia că are ceva familiar 
ca aspect. Nu uiţi uşor o faţă ca asta: aspectul aspru, 
impasibil care nu permite nicio expresie. Şi nici felul în 
care a sărit în picioare când s-a ridicat de la masă, cu 
pumnii încleştaţi, bicepşii umflaţi, gata să înfrunte pe 
oricine i-ar fi ieşit în cale; ceasul strălucitor de aur, inelul 
cu diamant de la degetul mic, încălţămintea scumpă şi 
îmbrăcămintea sport de marcă. Era evident un bărbat de 
oraş, din sudul Franţei. Deci, ce naiba făcea, luând cina la 
acest mic hotel-restaurant? 

Necazul era că nu reuşea să-l plaseze. Era oare la Les 
Caves du Roy, unde Jack fusese într-o seară cu Sugar? De 
fapt, o însoţise pe Sugar acolo şi o lăsase cu problemele ei 
după prima jumătate de oră, când el nu mai suportase 
nivelul decibelilor şi, oricum, Sugar îşi găsise o altă 
companie. Sau fusese pe terasa de la Carlton, la Cannes, 
unde discutase afaceri cu un tip pentru care construia o 


ambarcaţiune şi care iubea bărcile tot atât de mult ca şi 
el? 

Ah, ce naiba, probabil că tipul a trecut doar pe la Cafe 
Senequier, unde toată lumea din Saint-Tropez sfârşea mai 
devreme sau mai târziu. 

Se mai uită încă o dată lung, cântărindu-l, când bărbatul 
trecu pe lângă el spre ieşire. Un lucru era sigur: nu-i 
plăcea tipul. Un minut mai târziu auzi motorul familiar al 
motocicletei Harley şi zgomotul făcut de pietrele 
împroşcate de cauciucuri. Ar fi putut bănui că motocicleta 
Harley era a tipului. 

Îşi îndreptă din nou atenţia spre meniu, comandă salată 
de homar cu ghimbir şi miel la grătar cu vinete la cuptor şi 
se sprijini de spătarul scaunului, sperând să o mai vadă pe 
Madame Laforêt - gazda cu ochii ca Bambi. 


Lola 


De ce nu l-am recunoscut imediat? La naiba! Am văzut 
mai mult din el decât majoritatea oamenilor, dar îmbrăcat 
oarecum diferit. Oare mi-e hărăzit să roşesc ca o 
adolescentă, când, iată-mă, sunt o femeie în toată firea? Şi 
încă una căsătorită, îmi aminteam ferm mie însămi, 
agitând tigaia deasupra plitei, prăjind puţin mielul înainte 
de a-l pune în cuptorul încins pentru perioada de timp 
prescrisă spre a se coace perfect. 

Treaba asta îndeplinită, am trimis perechii în luna de 
miere un coşuleţ cu prăjiturele de ciocolată şi fursecuri 
proaspete cu alune pentru a le servi cu cafeaua, am 
verificat ca Marit să supravegheze vasele cu legume din 
cuptor, m-am asigurat ca Red Shoup să aibă John Dory cu 
sos de vin roşu, iar soţul ei să primească ciorba de peşte, 
bourride, care era aproape o tocăniţă ce se servea cu 
crutoane din pâine albă şi rouille, un amestec condimentat 
din usturoi, ardei chili şi maioneză. „Cerul din mare “o 
numeam eu. Nu ca marinarul meu, a cărui atitudine nu era 
deloc cerească. 

M-am refugiat în bucătărie, ocupându-mă de îndatoririle 
mele, nevrând să mă întorc pe terasă şi să dau iar ochii cu 
Jack Farrar. Atunci am auzit zgomotul făcut de perdeaua 
de mărgele, împinsă de Scramble care intrase în bucătărie. 

— Afara! Am fluturat braţele spre ea. Nu avea voie 
niciodată în bucătărie sau în alte părţi din hotel, doar pe 
terasa şi în grădina şi, desigur, în căsuţa mea. M-a 


înconjurat de câteva ori, ciugulind pe sub masă, culegând 
orice putea fi gustos pentru o pasăre, ceea ce însemna 
aproape orice, până când am prins-o şi am scos-o afară în 
braţe. 

Am stat în colţ, privind spre oaspeţii mei mulţumiţi, ceva 
ce mă făcea întotdeauna să mă simt bine, ca şi când prin 
mulţumirea şi fericirea lor puteam să le dobândesc şi eu pe 
ale mele. Domnişoara Nightingale îşi terminase cina şi 
citea o carte. Cei doi care erau în luna de miere ronţăiau 
prăjiturelele mele, Budgie şi băieţii plecaseră deja, ca şi 
domnul Falcon, a cărui motocicletă o auzisem cu câtva 
timp în urmă. Cei doi Shoup se ţineau de mână peste 
masă, ceea ce însemna că ei puteau să mănânce doar cu o 
mână, dar se pare că aşa le plăcea. Acesta era efectul pe 
care îl avea asupra oamenilor mica mea terasă magică. lar 
Jack Farrar îşi terminase salata de homar şi sorbea din 
paharul de vin, privind spre apă, acolo unde cuterul său 
făcea valuri mici, iar luminile roşii şi verzi străluceau în 
întuneric. 

El se întoarse şi mă surprinse privindu-l. Am roşit iar; îşi 
închipuia probabil că sunt vreo nebună de tip voyeur. 
Prefăcându-mă că l-am privit intenţionat, m-am îndreptat 
spre masa lui şi cu cel mai rafinat zâmbet de gazdă am 
întrebat: 

— Totul este în ordine, domnule Farrar? 

A încrucişat braţele şi a privit în sus, la mine. 

— Totul este minunat. Şi cred că ne cunoaştem destul de 
bine pentru a-mi spune Jack. 

— Aşa... Jack, am spus eu. Friptura de miel va sosi în 
două minute. 

— Nicio problemă. Mă simt bine. Este ceva foarte 
special în locul acesta, doamnă Laforêt. 

— Lola. 

— Lola. Desigur. 


— Ei bine, mulţumesc pentru compliment. Acesta este 
un loc special şi îmi pare bine că vă place. 

— Salata de homar a fost delicioasă. 

Am dat din cap, zâmbind. 

— Şi vinul artistului pe care l-ai recomandat... perfect. 

— Mă bucur. Mă duc să verific cina ta. Mă scuzi, Jack. 

— Încă ceva. M-am întors şi i-am prins privirea ochilor 
albaştri - senini şi mijiţi de zâmbet. Întotdeauna cari un 
pui? 

Uitasem de Scramble, care se uita la Jack Farrar dintr-o 
parte, cu ochii ei de mărgele şi acum începuse să fâlfâie 
din aripi. 

— Nu întotdeauna, am replicat eu, cât puteam de 
mândră, cu puiul care se lupta în braţele mele. 

M-am grăbit înapoi spre bucătărie, depunând-o pe 
Scramble în vasul cu ibiscus, am luat friptura de miel a lui 
Jack din cuptor, am reuşit să-mi frig degetele şi am spus 
un cuvânt, pe care donmişoara Nightingale nu s-ar fi 
bucurat să-l audă de la mine. Am pus pe farfurie friptura 
de miel, adăugând cartofi mici, pătrunjel tăiat mărunt şi un 
sos cremos din verdeţuri care făcea să-mi lase gura apă. 
Am şters marginile farfuriei cu un şervet şi am adăugat o 
floare portocalie de nasturtium, am pus farfuria pe o tavă 
cu vasul cu vinete scos din cuptor şi l-am trimis pe Jean- 
Paul cu ea. 

— Bon appétit, Jack Farrar, am murmurat. 
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Era târziu când am ieşit din nou din bucătărie şi 
mărturisesc că am întârziat intenţionat, nevrând să-l 
angajez din nou în conversaţie pe domnul Farrar - Jack. 
Când am revenit pe terasă, el plecase. Totuşi, a lăsat un 
bilet scris pe spatele notei de plată - pe care o achitase cu 
bani gheaţă. 


Dragă doamnă bucătar, 

Homarul a fost bun, 

Mielul, suculent, 

Tarta delectabilă, 

Iar vinul „artistului “, delicios. 

Dar prăjiturelele mi-au 

Trezit dorul de casă şi mi-am permis 
Să pun la pachet câteva. 
Complimentele mele bucătarului. 


Am râs tare. Poate că, la urma urmei, Jack Farrar era un 
tip cumsecade. 

Toată lumea plecase la culcare, cu excepţia domnişoarei 
Nightingale, aşa că mi-am scos şorţul, am turnat coniac în 
două pahare şi le-am dus pe terasă. Am pus unul în faţa lui 
Miss N şi m-am prăbuşit obosită pe scaunul din faţa ei. 

— O, draga mea, spuse ea, punând deoparte cartea, 
bucuroasă să aibă companie şi bucuroasă de coniac. Ce 
drăguţ. Mulţumesc şi sante. 

Am ciocnit paharele, sorbind gânditoare coniacul, 
amândouă bucurându-ne de momentul de linişte. 

După puţin timp am spus: 

— Constat că l-aţi întâlnit pe noul nostru oaspete, 


domnul Falcon. 

Miss N pufni dispreţuitor. 

— De-abia. Nu este prea prietenos. 

— Nu este civilizat, ar fi mai potrivit. 

Mă privi îndelung. 

— Fii atentă, spuse ea. Este periculos. 

Am privit-o, surprinsă. 

— Şi ce ştiţi dumneavoastră despre bărbaţii periculoşi, 
Miss N? 

— Foarte mult, draga mea. Privirea ochilor ei albaştri 
din spatele ochelarilor din plastic pal o întâlni pe a mea. 
Am fost căsătorită cu unul. Apoi s-a întors şi a privit placid 
spre golf. 

Eu nu cunosc prea mult despre viaţa personală a lui 
Miss N, dar un soţ? Şi încă unul periculos? Nici că putea 
să-mi spună ceva mai surprinzător. 

— Nu ştiam că aţi fost căsătorită, am spus, murind de 
curiozitate. 

— Foarte puţine persoane ştiu. A fost detectiv la 
Scotland Yard, unul celebru. Mi-am păstrat numele, fiindcă 
aşa eram cunoscută la şcoală, înţelegi? Presupun că eram 
puţin feministă, dar întotdeauna am crezut că îmi pot 
câştiga existenţa fără ajutorul unui bărbat şi că am dreptul 
să mi se recunoască meritele. Eram Miss Mollie 
Nightingale, directoarea de la Queen Wilhelmina School 
for Giris, şi Mollie Nightingale intenţionam să rămân. 

— Ei bine, pe legea mea, domnişoară Mollie, am spus eu, 
surâzând, făcând-o să râdă. Impulsiv, am întins mâna şi am 
prins-o pe a sa. Mă bucur atât de mult că sunteţi aici, Miss 
N, am spus. 

_ — Mulţumesc, draga mea. Mă privi din nou pătrunzător. 
Intotdeauna e bine să ai un prieten. 

Am aprobat dând din cap; aveam din nou un sentiment 

reconfortant. 


— L-aţi observat şi pe celălalt străin printre ceilalţi în 
seara asta? Am întrebat-o pe un ton normal. Se pare că 
prea normal, pentru că Miss N a ridicat sprâncenele. 

— Pe cel chipeş? Cine l-ar fi ratat? 

— Nu este chiar atât de chipeş. 

Se gândi puţin. 

— Poate că nu, dar trezeşte imaginaţia, cum ar spune 
fetele de la mine de la şcoală. De fapt, generaţia mea ar 
numi sex-appeal ceea ce are el şi nu este un lucru rău. 

Eram puţin uimită să o aud pe Miss N vorbind despre 
soţi şi detectivi de la Scotland Yard şi bărbaţi care trezesc 
imaginaţia cu sex-appealul lor, dar eram nevoită să 
recunosc că exact asta avea Jack Farrar. 

— Totuşi, am spus, nu este pentru mine. Amintiţi-vă, 
sunt soţie abandonată, căsătorită, dar fără bărbat. 

— Nu închide ochii faţă de o posibilă relaţie din cauza lui 
Patrick, replică ferm Miss N. Trăieşte-ţi propria viaţă, Lola. 

Am oftat. 

— Este greu. Uneori nu mai ştiu cine sunt şi unde sunt 
în viaţa mea. _ 

— Aşadar, exact cine crezi că eşti, draga mea? Întrebă 
ea. 

Am privit-o descumpănită. 

— La ce vă referiţi? 

— Spune-mi, cine eşti? Cine este Lola March Laforet? 

Am ezitat, gândindu-mă la ce vrea să spună. 

— Ei bine... sunt o femeie. Am treizeci şi nouă de ani, 
merg pe patruzeci. Sunt bucătăreasă. Sunt gazdă pentru 
oaspeţii mei. Vreau ca dorinţele lor privind vacanţa să se 
realizeze, să fac puţină magie pentru ei, aici, la Hotel 
Riviera. Am privit-o. Cred că despre asta este vorba. 

— Gândeşte-te la ceea ce mi-ai spus. Tu eşti toate acele 
lucruri minunate, Lola; răspândeşti o magie asupra 
oaspeţilor tăi. Ne place aici şi totul datorită ţie. Niciodată 


să nu uiţi cine eşti, Lola, pentru că eşti o persoană 
specială. Ne atingi vieţile şi apoi ne simţim mai bine 
pentru că te-am cunoscut. Şi nu este puţin lucru, draga 
mea. 

Apoi şi-a golit paharul, a luat cartea şi cu o ultimă 
privire asupra mării întunecate la miezul nopţii, unde 
Câine Rău încă mai era ancorat, spuse noapte bună. 
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Ştiţi, nu este uşor să ai de-a face cu o inimă frântă, chiar 
dacă a mea a fost frântă cu mult timp în urmă, cu mult 
înainte de a mă părăsi Patrick. Uneori sunt atât de tristă 
din cauză că mi-am pierdut dragostea visată, că îmi petrec 
zile întregi în bucătărie, încercând noi reţete. De aici, 
kilogramele în plus care s-au adăugat siluetei mele, atât de 
subţire odinioară, prinzându-se de oasele mele precum 
glazura de prăjitură. 

Uneori mă las în voia tristeţii şi a resentimentelor, 
acţionând cu răutate faţă de toată lumea; ştiu că nu este 
cinstit, dar n-am ce face şi întotdeauna regret după aceea. 
Şi apoi sunt nopţile solitare, lungi, lungi, când plâng în 
pernă, întrebându-mă unde s-a dus el, îmbrăţişând găinuşa 
mea, în timp ce ea cloncăne compătimitor. Dar nimeni nu a 
spus vreodată că este uşor să fii femeie. 

Totul începuse atât de frumos cu Patrick, atât de 
minunat, atât de romantic, cu şampanie şi caviar şi 
schimburi de priviri. 

Lucram în Las Vegas în calitate de cofetar la un mare 
restaurant al unuia dintre cele mai mari hoteluri, având 
libertatea de a crea orice feluri doream şi o bucătărie 
fantastică la dispoziţie. Imi plăcea munca mea, eram 
fericită acolo, deşi aveam puţin timp pentru viaţa 
personală. Oricum, hotărâsem să-mi iau distanţă faţă de 
bărbaţi, întrucât nu prea aveam noroc la ei. 

Era cea de-a treizeci şi treia aniversare a mea şi îmi 
făcusem propriul tort, din ciocolată, desigur, cu cremă de 
praline. După ce au plecat ultimii clienţi de la cină, am 
împărţit tortul cu colegii mei de muncă, apoi mi-am 
aruncat pantalonii largi de bucătar şi m-am îmbrăcat cu 


blugii mei negri, strâmţi şi - foarte îndrăzneţ din partea 
mea - o bluză neagră din pânză subţire, cu volan plisat în 
partea de sus şi agăţată sexy pe un umăr. Mi-am cumpărat- 
o dintr-un impuls drept cadou de ziua mea de la un butic 
elegant din Vegas. Am fost uimită de preţul astronomic, 
dar apoi mi-am spus hotărât că era ziua mea şi nimeni nu 
îmi cumpăra cadouri romantice extravagante. 

M-am examinat neliniştită în oglindă, ajustând umărul 
care cădea şi trăgând de linia joasă a decolteului, dându- 
mi seama cât de proastă am fost să cheltuiesc atât de mult 
de vreme ce nu aveam pentru cine să arăt romantic şi 
sexy. Totuşi, era ziua mea şi eram hotărâtă să ies. Mi-am 
rimelat genele de culoarea ghimbirului şi mi-am periat 
părul lung, drept. Am vârât picioarele care mă dureau în 
pantofii negri de antilopă, cu toc, am luat poşeta şi m-am 
îndreptat spre cazinoul Bellagio. 

M-am plimbat pe lângă mesele cu rulete mari la care se 
juca blackjack şi pai gow despărțite de lumea reală de o 
zonă proprie, luminată blând, minunându-mă de răceala 
dealerilor şi de tăcerea încordată a jucătorilor. Mă 
întrebam dacă îşi mizau viitorul şi întreaga avere pe ultima 
şansă. Bieţi nebuni, mă gândeam, neştiind că propriul meu 
joc cu soarta era pe punctul de a se produce. 

Mă răzbise oboseala. Eram în picioare de ore întregi şi 
pantofii mă ucideau. A fost o greşeală. Nu voiam să fiu aici 
singură, îmbrăcată bine şi fără un loc anume unde să mă 
duc. Voiam să mă întorc acasă, să mă bag în pat cu o carte 
bună. Chiar acum! M-am întors şi am căzut literalmente 
peste el. 

„Pardon, mademoiselle, pardon... “spuse el şi: „Scuzaţi- 
mă, îmi pare rău... “am spus eu. Apoi, m-a cuprins în braţe, 
reechilibrându-mă şi eu l-am privit fix în ochi. 

Fără îndoială că era cel mai atrăgător bărbat care m-a 
ţinut vreodată în braţe. De fapt, era numai clişee: înalt, 


brunet, frumos la care se adăuga faptul că era francez. Ce 
şansă mi se oferea? 

— Aţi păţit ceva? M-a întrebat el cu un accent francez de 
un romantism fantastic. Arătaţi puţin zdruncinată. 

Stupefiată, eram incapabilă să găsesc ceva potrivit. 
Pantoful îmi ieşise din picior în busculadă şi acum el îl 
recupera. 

— Cenuşăreasa, spuse el, privindu-mă. Apoi, 
îngenunchind, mi-a luat glezna şi mi-a pus uşor pantoful în 
picior. 

Era atât de sexy încât aproape că nu puteam respira. 

— Oh! Oh! Mulţumesc, am spus, bombănind în sinea 
mea, pentru că acesta nu era tocmai un dialog sclipitor. 
Îmi pare rău, am adăugat, încă cu respiraţia tăiată. 

— Eu sunt cel care trebuie să se scuze, nu m-am uitat pe 
unde mergeam. Vă rog, îmi permiteţi să vă ofer o băutură? 
Doar pentru a mă asigura că nu aţi păţit nimic? 

Am ezitat, deşi Dumnezeu ştie de ce - poate că era o 
premoniţie cu privire la dezastrul ce va veni - dar atunci 
am spus da. 

Îi simţeam mâna rece prin țesătura care îmi acoperea 
cotul în timp ce mă conducea spre barul luminat uşor. 

— Şampanie? A întrebat el. 

I-am răspuns la zâmbet. 

— De ce nu? La urma urmei, este ziua mea de naştere. 

O sprânceană neagră s-a ridicat şi eu m-am simţit prost, 
o naivă, şi mi-am dorit să nu-i fi spus nimic despre asta. 

A făcut semn chelnerului. 

— În cazul acesta, chérie, trebuie să avem şi caviar. 

M-am înfipt pe marginea scaunului, încercând să par 
„rece “, în timp ce ela comandat caviarul. Arăta chiar mai 
bine la a doua examinare, într-un costum închis impecabil 
croit, o cămaşă fină din bumbac, bleumarin, şi o cravată 
scumpă de mătase. Pe spatele mâinilor bronzate avea un 


pic de păr negru şi pe bărbia fermă - o mică barbă 
albăstruie, la modă. Am simţit acea încleştare familiară în 
abdomen. 

El s-a întors şi m-a cercetat cu privirea. 

— Îmi pare bine de cunoştinţă, a spus el, eu sunt Patrick 
Laforêt, din Franţa. 

— Iar eu sunt Lola March din Los Angeles. Mai precis, 
din Encino, din San Fernando Valley. 

— Enchant€ de faire votre connaissance, Lola March, a 
spus el şi am ciocnit paharele şi am toastat pentru ziua 
mea de naştere cu Dom Pérignon, foarte încântați de noi 
înşine. Apoi el s-a aplecat, m-a privit adânc în ochi şi a 
spus: Dar cine eşti cu adevărat, Lola March? Povesteşte-mi 
despre tine. 

Nu prea des i se iveşte unei femei o asemenea ocazie, 
aşa că m-am folosit de prilej. l-am povestit cum am 
renunţat la colegiu că nu a fost cea mai bună mişcare a 
mea, dar, aşa cum veţi vedea, sunt înclinată către astfel de 
mişcări, şi am optat, în schimb, pentru şcoala culinară, 
unde cumva ştiam că voi dovedi mai mult talent. l-am 
povestit cum am lucrat în funcţii inferioare în restaurante 
mari şi m-am lăudat cum am avansat până când 
preparatele mele pentru desert sunt con siderate acum de 
cunoscători ca fiind o formă de artă comestibilă. 

— Dar tot mai fac cele mai bune prăjiturele din Vegas, 
am adăugat la sfârşit, nevrând ca el să creadă că sunt 
numai vată de zahăr fără conţinut. 

Iar el a râs şi a zis că adoră prăjiturelele. 

— Nu tot atât de mult cât ador eu acest caviar, am spus 
eu, întinzând mai multe icre pe pâinea prăjită subţire ca o 
foaie de napolitană, şi am văzut că îl amuza plăcerea mea 
evidentă. 

Apoi a fost rândul lui Patrick. S-a înclinat mai aproape, 
cu coatele pe genunchi, cu mâinile încleştate în faţă, 


povestindu-mi că, în decurs de generaţii, cei din familia sa 
fuseseră pescari în Marsilia. Ei se duseseră şi el era 
ultimul din spiţa Laforêt. Tatăl său îi lăsase ceva pământ în 
afara aşezării Saint-Tropez, cu un mic hotel. Spunea că 
este legat sentimental de el, că niciodată nu-l va vinde „din 
raţiuni familiale “şi că întotdeauna îşi petrecea vara acolo. 
În restul anului, trăia ca un nomad, cutreierând lumea. 

Ulterior, când m-am gândit la asta, mi-am dat seama că 
el nu mi-a spus niciodată exact cum îşi putea permite acest 
stil de viaţă nomad, costisitor, dar atunci se pare că nu a 
contat, iar eu am presupus că familia sa i-a lăsat bani. 

Mi-a povestit despre Coasta de Azur şi despre 
nenumăratele nuanţe de albastru ale mării; despre mirosul 
de iasomie din aerul de cristal, cât de mult îi plăceau 
nopţile lungi de vară languroase, când luna inunda marea 
cu lumini argintie. Mi-a povestit despre mica vie pe care o 
avea pe un deal nisipos şi despre felul în care se simţea 
acolo în dimineţile de toamnă, devreme, când strugurii 
atârnau cu praf de lună şi grei, gata de cules. Mi-a povestit 
despre după-amiezele fierbinţi, lungi de vară „, petrecute 
cel mai bine într-un pat răcoros, cu jaluzelele trase şi 
evident, nu singur “. lar eu stăteam acolo tăcută, cu ochii 
larg deschişi, ca un copil care ascultă un basm, total 
captivată. 

Era un ţesător de vise, Patrick, iar în seara aceea el mi-a 
ţesut visul perfect despre Coasta de Azur, despre un mic 
hotel, despre razele soarelui şi flori, despre vin rece şi un 
bărbat cald, pătimaş. 

Eram îndrăgostită lulea fără nicio îndoială. Şi cu toate că 
nu era stilul meu obişnuit, am terminat în pat seara aceea, 
nebuni unul după celălalt. Şi dintr-un impuls şi mai nebun, 
după o lună eram căsătoriţi şi eu am devenit Lola Laforet. 
Încă îmi amintesc ce stânjenită am fost când mi-am auzit 
noul nume pentru prima oară şi cât aş fi dorit să mă cheme 


simplu Jane, pentru că Jane Laforet ar fi sunat oricum mai 
puţin a stripteuză. 

Era foarte cald în ziua în care am devenit soţ şi soţie în 
încăperile unui judecător cu părul alb din Las Vegas. 
Patrick era aproape prea elegant într-un costum din în 
crem care arăta mult mai nupţial decât rochia mea ieftină 
din mătase bej pe care am scos-o din debara - fiindcă era 
vorba de o căsătorie sub impulsul momentului şi nu era 
timp pentru cumpărături de nuntă. Ca de obicei, pantofii 
mă omorau, iar buchetul meu de mireasă era un mănunchi 
de trandafiri roz ofiliţi, culoare pe care o detestam, 
cumpăraţi în grabă de la o staţie de benzină deja pe 
jumătate morţi de căldură. 

În ciuda a toate, ca orice mireasă, încă mai am rochia 
mea ieftină de mireasă păstrată sentimental între bucăţi de 
țesătură specială, fără acid. Şi încă mai am acel buchet 
trist, presat între paginile unui album care conţine o 
singură fotografie de la căsătorie, făcută de singurul 
martor, secretarul judecătorului. În ea, Patrick are un aer 
solemn, în timp ce eu arăt vag alarmată, cu sprâncenele 
ridicate, ochii larg deschişi, parcă conştientă de ce avea să 
urmeze. 

Desigur, acum îmi dau seama că era mai mult decât 
Patrick pe care îl doream. Voiam idila din sudul Franţei, 
visurile, mâncarea, să fac dragoste sub stele de vară şi mi- 
am dat seama, prea târziu, că stelele erau în ochii mei şi 
nu în cerul de vară. 

Aşa că, vedeţi, adevărul este că sunt tot atât de fragilă 
ca oricare femeie în materie de dragoste, şi relaţii, şi 
bărbaţi. 
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Noaptea era prea fierbinte pentru a intra în casă şi am 
hotărât să mă plimb prin grădină înainte de a mă culca. În 
aer plutea mirosul de iasomie, amintindu-mi de zilele când 
hotelul de-abia se deschisese; când nu aveam oaspeţi, nu 
aveam bani şi încă ne cârpeam cum puteam. 

Pe alee, la intrarea spre hotel, un mic semn albastru 
fixat pe un pin menţiona cu litere galbene strălucitoare - 
Hotelul Riviera. Lângă el, un altul, un semn mai mare, 
spunea BIENVENUE/BINE AŢI VENIT cu litere pe care le 
socoteam extrem de mari, iar sub el încă un semn spunea 
în franceză: „Salutul Nostru de Bun Sosit este Mai Mare 
decât Hotelul Nostru “, ceea ce, desigur, era adevărat. 

Două rânduri de pini umbrelă îşi apropiau coroanele 
deasupra aleii, oferind o umbră bine venită în căldura 
toridă a zilei. Te plimbi în jos pe alee, dai colţul şi iată: 
pătrat solid şi de culoarea trandafirilor roz fanaţi, cu un 
rând de ferestre franceze peste un rând pereche dedesubt, 
flancate de obloane vechi, care întotdeauna erau oarecum 
piezişe, indiferent cum încercam eu să le fixez. Vopseaua 
lor verde se transformase sub acţiunea vremii în patină 
argintie şi în fiecare dimineaţă ele se deschid larg spre a 
saluta soarele, iar după-amiaza se închid din nou pentru a 
nu pătrunde căldura. 

Deşi este sfârşitul verii, bougainvillea roz aprins şi violet 
încă se revarsă peste grilajele care flanchează uşile, iar 
petalele albe, ascuţite ale iasomiei strălucesc în întuneric. 
Uşa este deschisă, ca întotdeauna, până la miezul nopţii, 
după care oaspeţii trebuie să folosească propriile lor chei, 
iar pe o bucată de granit roz pus deasupra uşii este gravat 
numele Villa Riviera şi anul în care a fost construită, 1920. 


Urcând treptele joase de piatra şi intrând în hol vei fi 
întâmpinat de un slab miros familiar de ceară de albine şi 
lavandă. Fiecare piesă de mobilier, fiecare lampă şi 
carpetă, fiecare obiect din această casa are o istorie; o 
amintire a locului de unde am cumpărat-o; despre cât a 
trebuit să împrumut; despre persoana cu care am fost. 
Toate amintirile mele bune sunt aici. 

Mi-am plimbat mâna peste masa rotundă din lemn de 
trandafir din hol, care serveşte drept birou de recepţie, 
ştirbiturile şi zgârieturile sale fiind camuflate sub ceara de 
albine şi frecate până la strălucire de Nadine. Pe masă se 
află un vechi clopoțel de alamă de şcoală, folosit pentru a o 
chema pe patronne de la bucătărie. O sofa cu creton verde 
şi alb se află alături de un fotoliu din piele roşie cu ţinte cu 
floarea din alamă, iar scrinul bombat are luciul mai al 
foiţei de argint, aplicată personal de mine. Acum, pe el 
tronează un buchet combinat de crini şi margarete, pus în 
grabă într-un vas albastru din ceramică, de cineva care 
evident a avut prea puţin timp pentru a se ocupa de 
aranjamente florale fanteziste. O falsă canapea Ludovic- 
nu-ştiu-care pentru două persoane, pe picioare ca fusul, 
aurite, este acoperită cu țesătură provensală tradiţională, 
albastru cu galben, găsită pe piaţa locală şi lângă ea, un 
coş din răchită plin cu o grămadă de buturugi din lemn de 
măr. 

Apoi treci pe sub arcul din hol şi ajungi în salon, o 
încăpere mare, decorată cu acele ferestre franceze înalte 
ce dau spre terasă şi în grădini. Aceasta este încăperea cu 
şemineul din piatră de var, supradimensionat, care arată 
ca una din achiziţiile mele nepotrivite de la licitaţii, dar de 
fapt este originalul construit o dată cu casa. Această 
încăpere este mobilată cu două canapele cu spătarul cam 
înalt, din mătase cu franjuri „, salvate “dintr-un castel în 
ruine, ca şi covoarele, ce e drept cam jerpelite şi 


decolorate, dar încă frumoase. 

Lângă salon este o sufragerie mică, folosită numai când 
este vremea urâtă, când suflă mistralul nisipul dinspre 
plajă şi frunzele din copaci, distrugându-mi iasomia şi 
smulgând viţa din butuc, iritând nervii tuturor. Este plăcut 
acolo, deşi cu lămpile aprinse şi vântul fâşâind, aminteşte 
puţin de o furtună pe mare. 

Oricum, până când pleci de pe terasă în cele din urmă, 
părăsind plăcerile unei cine lungi, cu vin, şi urci treptele 
scării centrale, eşti aproape adormit. Vei afla şase 
dormitoare de dimensiuni identice, cu câte o cameră pe 
colţ foarte mare la ambele capete ale coridorului. In loc de 
numere, am denumit camerele după numele unor artişti şi 
scriitori francezi celebri: Piaf şi Colette, care, apropo, 
odinioară a avut o casă la Saint-Tropez şi îşi vindea linia de 
cosmetice într-un mic magazin local. Proust, Dumas, Zola 
şi Mistral. Am denumit una Brigitte Bardot, care a locuit, 
celebră fiind, mai jos de aici. Camera domnişoarei 
Nightingale se numeşte Marie- Antoinette, pentru că eu 
întotdeauna am avut bănuiala că femeia a fost greşit 
învinuită pentru toate problemele familiei regale franceze. 
Oarecum similar, domnişoara Nightingale mi-a amintit de 
propriile probleme ale unei prințese actuale. 

Cele mai multe camere au balcoane care dau spre 
smochinul cu frunze bogate şi spre terasă, cu vedere 
perfectă asupra Mediteranei. Dacă doreşti, te poţi apleca 
peste fereastră pentru a culege smochine coapte. Când 
muşti din ele, încă fierbinţi de soare, siropul dulce ţi se 
prelinge pe bărbie. 

În unele camere, paturile sunt din bronz aurit şi tapiţate 
cu damasc, care, într-un fel, seamănă mai mult a bordel de 
ţară decât a vilă pe malul mării, dar care au un anume 
farmec. Altele sunt din fier simplu, ca la ţară, vopsite în alb 
şi cu perdele din tifon, astfel încât, stând în pat şi 


ascultând murmurul mării, îţi poţi imagina că te afli la 
tropice. 

Aranjamentul din dormitoare este foarte simplu. O masă 
la fereastră, o lampă cu abajur de culoarea chihlimbarului, 
un fotoliu confortabil, o carpetă moale pentru picioare. 
Săpunul din băile mici, cu dale provensale, este făcut din 
ulei de măsline local şi delicios parfumat cu verbină; 
lenjeria de pat miroase frumos, fiind uscată la soare şi la 
vânt, iar buchetele de flori de pe noptieră au miros de fragi 
sălbatici. 

Din când în când ne vizitează o privighetoare sau mierlă 
care, după părerea mea, are un cânt mai frumos. Îmi place 
şi sper că îi trimite pe oaspeţii deja cuprinşi de somn unul 
în braţele celuilalt, pentru că nimic nu este atât de 
romantic precum cântecul privighetorii când stai în patul 
tău răcoros, cu ferestrele înalte larg deschise spre briza 
mării. Îmi imaginez uneori că se aude un îndrăgostit 
încântat şoptind, ţinând trupul răcoros al femeii sale lipit 
de trupul său cald, bronzat, în timp ce se iubesc. 

Acum sunt înapoi pe terasă, locul central şi de reuniune 
generală de la Hotel Riviera. Dalele tocite din teracotă, 
grilajele din fier gri-verzui sub povara florilor, lumina de 
modă veche cu globuri, iar deasupra, un mănunchi des de 
frunze de smochin. 

Încântător este cuvântul care îmi vine în minte în timp 
ce privesc în jos la împletirea de plante colorate ce se 
revarsă deasupra cărării de dedesubt. La capătul acestei 
cărări este o serie de blocuri de piatră şi o scară cu trepte 
din lemn ce coboară spre golf. Exact deasupra acestuia 
este casa mea, o versiune miniaturală cu un singur etaj a 
hotelului, în acelaşi roz fanat, cu aceleaşi obloane înalte, 
argintii ce străjuiesc ferestrele şi o mică verandă în faţă. 
Marea, practic, îmi bate în uşă şi eu dorm cu ferestrele 
deschise pentru a-i auzi muzica liniştitoare. 


Rup o crenguţă de iasomie, mi-o prind în păr şi pornesc 
pe cărarea cu nisip înapoi spre căsuţa mea, înapoi la 
Scramble şi la visele mele. E de mirare că îmi place acest 
loc? 
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Noaptea devenise înăbuşitoare, genul acela lipicios de 
fierbinţeală care prevesteşte o furtună de vară. M-am 
dezbrăcat şi am intrat sub duş. După cinci minute şi cu 
multe grade mai răcorită, eram în pat. 

Stăteam lungită, cu ochii larg deschişi, cearşaful 
îndepărtat, rigidă ca un soldat atent, holbându-mă în 
semiîntuneric la formele vagi ale grinzilor din tavan 
vopsite în albastru, cu spaţii galbene de gips între ele, cu 
Scramble foindu-se pe perna mea, cloncănind încet şi din 
când în când atingându-mi părul cu ciocul. Îmi părea bine 
că este cu mine. 

De dormit nu era cu putinţă. Eram prea preocupată, 
prea distrată, prea singură. Am sărit din pat şi m-am 
aşezat la fereastra deschisă, sprijinindu-mă de pervazul de 
lemn. Încă mai simţeam căldura soarelui păstrată acolo şi 
mi-am pus capul pe braţe, ascultând bubuitul îndepărtat al 
tunetului şi suspinul dulce al mării ca fundal, gândind cât 
de norocoasă eram că trăiesc într-un loc atât de frumos. 
Mi-am amintit că trebuie să-i mulţumesc lui Patrick pentru 
asta. 

Presupun că eu sunt ceea ce se cheamă o iubitoare de 
cămin, în parte fiindcă, pe când eram copil, nu am avut 
niciodată cu adevărat un cămin. Din cauza fluctuaţiilor 
financiare ale tatălui meu, eram mereu în mişcare; o lună 
eram fata care îngrijea vacile la o fermă de ţară, 
următoarea eram elevă la şcoală, străduindu-mă să-mi fac 
pe loc cei mai buni prieteni. Am locuit în atât de multe şi 
felurite apartamente, încât le-am pierdut şirul. Tânjeam 
după un loc pe care să-l numesc al meu. 

Mama mea a împachetat pur şi simplu într-o zi şi a 


plecat fără a mă lua cu ea, pe mine, care aveam şase ani. 
L-a înşelat dureros pe tata, domnul Charm (Farmec), şi era 
adevărat, el era domnul Farmec, dar vai, cât îl iubeam. 
Eram agăţată de mâna lui, de fiecare vorbă a lui, privind 
cu mândrie în sus la tăticul meu cel frumos care, spre 
lauda lui şi spre deosebire de mama mea fugară, 
întotdeauna apărea la reuniunile de la şcoală, fermecând 
toate mamele de acolo, arborând zâmbetul său „timid “în 
timp ce le privea cercetător în ochi. Căutând ce? Mă 
întrebam. A trecut mult timp până să aflu că era vorba de 
„răspunzi da? Sau nu? “ 

După ce a plecat mama, eu eram cea care avea grijă de 
tata, nu invers, luând măsuri de precauţie ca el să ajungă 
la întrevederi la timp; ca el să angajeze persoana care să 
pozeze; să fie lapte şi cereale pentru micul dejun. 

„Trebuie să faci stânga aici “, îi aminteam eu de pe locul 
din spate al autoturismului, întrucât, chiar la vârsta de 
şase ani, eu îmi dădeam seama că, la el, simţul orientării 
era zero. „Trebuie să fiu la şcoală la orele opt “, îi 
spuneam, sau: „Ce vom avea la cină diseară, tati? “Ştiam 
că dacă eu nu-i amintesc, el va uita complet de asta şi 
însemna încă o masa cu pizza. Chiar şi un copil mic se 
poate sătura îngrozitor de pizza. 

Oricum, domnul Farmec sau nu, eu îl adoram şi, desigur, 
el reprezenta etalonul după care măsuram orice bărbat. 
Am descoperit prea târziu că el nu era cel mai bun etalon 
după care să te ghidezi. 

Când l-am întâlnit pe Patrick, mă aflam într-un punct 
vulnerabil al vieţii mele, dar într-un fel - întotdeauna eram. 
Vreau să zic vulnerabilă. Sunt sigură că un terapeut mi-ar 
fi spus că totul porneşte din copilăria mea, că este pur şi 
simplu o problemă de bun-simţ; cu toate că este clar că 
bunul-simţ nu m-a împiedicat niciodată să mă îndrăgostesc 
de bărbatul nepotrivit. 


Tocmai ieşeam dintr-o odisee de doi ani cu un actor de 
film (odisee este singurul cuvânt pentru a descrie acea 
grea, lungă corvoadă) când am ajuns la această concluzie. 
„Actorul “era un vreau-să-fiu-actor când l-am întâlnit eu, 
apoi a început să urce scara; un rol mic într-un film mic; 
apoi altul, un rol mai mare; în curând le însoțea pe tinerele 
actriţe la premiere şi petreceri şi apărea în revista People 
şi în tabloide. Chiar orbită de dragoste, am bănuit unde se 
va ajunge - absolut nicăieri - şi i-am pus capăt. 

Cu o autentică suferinţă, am hotărât că nu există acel 
ceva numit „dragostea adevărată “. Era un mit inventat 
pentru romane şi filme, perpetuat de poeţi care scriau 
sonete despre ea şi de autori de cântece populare. 
Dragostea adevărată nu exista. Plecase din viaţa mea 
pentru totdeauna. Şi apoi l-am întâlnit pe Patrick şi am 
plonjat cu Ochii Larg Deschişi, îndrăgostită lulea. Toate 
clişeele. Totul se repeta. 
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Întregul drum fusese presărat cu pulbere de stele în 
primul an de căsnicie, iar Patrick mă făcea să mă simt 
mireasă în fiecare zi. 

Aş dori să pot explica de ce un bărbat nu mai este 
îndrăgostit de o femeie. Cu Patrick se întâmpla rapid cam 
aşa. Într-o zi râdeam şi ne tineam de mână umblând pe 
străzile în pantă din Eze, un sat cocoţat pe o coastă de 
munte deasupra localităţii Cap-Ferrat, unde ne duseserăm 
într-o prețioasă zi liberă pentru cerinţele renovării 
hotelului nostru. În următoarea zi, el pleca singur la Saint- 
Tropez cu un simplu: „Mă întorc mai târziu, chérie “. 

Timp de un an am făcut dragoste dimineaţa, la prânz şi 
noaptea şi cât puteam de des în perioadele noastre de 
inter-mezzo, când muncitorii nu erau prin preajmă şi noi 
puteam fi singuri în căsuţa noastră încă neterminată. Şi 
apoi, deodată, noi nu mai făceam dragoste atât de mult. 
Era ca şi când Patrick ar fi stins luminile şi m-ar fi lăsat 
într-o enigmatică zonă crepusculară, neştiind de ce, sau 
ce, sau cum. 

Desigur, primul meu gând a fost că exista o altă femeie. 
La urma urmei, Patrick nu putea trece pe lângă vreo 
femeie fără a-i arunca o privire şi erau rare cele care 
puteau să reziste privirii şi farmecului său nobil. 

În plus, să nu uităm că eu eram o simplă bucătăreasă cu 
părul ca chihlimbarul şi ochi rotunzi, venind de la 
periferie, atunci când Patrick m-a întâlnit, iar el era 
francez, şi frumos, şi bogat (cel puţin aşa credeam eu 
atunci), precum şi un bărbat de lume. Nu cred că trecea o 
zi fără a-mi pune întrebarea de ce m-a ales pe mine pentru 
a se căsători. 


Nu era totul rău. Vreau să spun, erau momente când 
totul era din nou perfect vreme de o zi sau cam aşa ceva, 
iar Patrick era cel vechi, flirtând şi râzând şi bucurându-se 
de viaţă şi de mine. Ne duceam cu maşina la o licitaţie în 
provincie, sus, pe dealurile provensale spre Orange, sau 
chiar mai departe, spre Burgundia, unde, odată, am rămas 
peste noapte într-un castel mare, reamenajat, savurând un 
timp binefacerile luxului. Era atât de îndepărtat de haosul 
zilnic al hotelului nostru Riviera în devenire, era ca o altă 
lume, una în care, spre surprinderea mea, am devenit o 
altă femeie, abandonând grijile şi problemele şi trăind doar 
pentru clipa prezentă. Ne ţineam de mână, ne sărutam în 
umbra  chioşcurilor şi făceam dragoste într-un pat 
somptuos de puf. 

M-am dus la licitaţia locală şi am licitat nebuneşte 
pentru obiecte vechi pe care se părea că nimeni nu le 
dorea: covoarele orientale jerpelite, lavoarul demodat, din 
anii douăzeci, cu placa de marmură; lămpile cu abajur cu 
franjuri din mărgele; şi perdelele din lame auriu din anii 
treizeci, elegante şi cu franjuri violete, care până astăzi 
drapează patul nostru - al meu, arătând ca nişte rămăşite 
dintr-un film cu Fred şi Ginger. 

Uneori, în rarele zile când eram împreună, chiar 
înaintea deschiderii hotelului nostru, am pornit cu 
automobilul prin împrejurimi şi am descoperit o mică 
fermă de oi pe dealurile Sisteron, unde am petrecut 
noaptea înghesuiți într-o  cămăruţă sub streaşină, 
ascultând oile behăind în faţa ferestrei noastre şi răpăitul 
ploii pe acoperişul cu ţiglă. Sau ne opream la o mică 
hostellerie, doar câteva încăperi deasupra unui mic 
restaurant, unde mâncam ca nişte regi şi făceam dragoste 
ca iepurii, ca şi când această lume zăpăcită nu s-ar opri 
niciodată. 

Oare Patrick m-a iubit vreodată cu adevărat, măcar 


atunci când făcea dragoste cu mine? Este o întrebare 
menită să mă obsedeze veşnic. Vreau atât de mult să cred 
că da, în felul său, ceea ce, din păcate, la sfârşit nu a fost 
suficient. Şi în cele din urmă nici dragostea mea nu a fost 
suficientă. Încă îmi pasă de locul unde este Patrick, de cei 
se întâmplă şi cu cine este. In inima mea, cred că este cu o 
altă femeie, o femeie mai tânără, mai frumoasă, mai 
bogată, care îi poate da tot ce doreşte inima lui 
pragmatică. Care, aşa cum am spus-o mai înainte, nu îl 
face un tip rău - doar un soţ rău. 

Aşa că iată-ne: mi-am pus pe tavă, în faţa voastră, inima 
mea neliniştită - sau ceea ce a mai rămas din ea. În 
ultimele şase luni am dus o viaţă independentă, 
conducându-mi micul hotel, având grijă de oaspeţii mei, 
pregătind feluri bune de mâncare în fiecare seară şi având 
grijă să fiu mereu ocupată spre a nu avea timp să mă 
gândesc la Patrick. 

De ce mă tem cu adevărat este iarna, când oaspeţii mei 
s-au întors la lumea lor, iar eu rămân singură aici, pe mica 
mea peninsulă, ascultând mistralul care suflă dinspre nord, 
vuind prin valea Ronului, prinzând viteză până când îmi 
descoperă căsuţa, zgâlţâind uşile şi ferestrele, şuierând 
prin pini şi răsturnând culturile mari cu zgomot ca 
loviturile de tun şi făcând ca tăcerea din interior să pară şi 
mai solitară. 

Gata cu sezonul pentru vin rose rece, în schimb voi 
aprinde lemn de măr în vatră, rugându-mă ca vântul să nu 
sufle fumul înapoi pe coş. Voi fierbe ceaiul de muşeţel care 
se presupune că îmi calmează nervii zdruncinaţi şi poate 
voi face nişte pâine prăjită şi ouă fierte moi care îmi 
amintesc întotdeauna de tatăl meu şi de copilărie, pentru 
că el mi le pregătea atunci când mă simţeam rău. Mai 
târziu, în pat, Scramble se va cuibări la gâtul meu, 
ciugulindu-mă din când în când de ureche şi împreună vom 


trece printr-o altă noapte lungă. 

V-am spus că nu mă aşteptam la aşa ceva? V-am spus cât 
de supărată sunt pe Patrick? V-am spus că nu ştiu ce să fac 
în legătură cu dispariţia lui, unde să-l caut sau măcar cui 
să-i cer ajutor? Ei bine, iată adevărul: singurele lucruri 
bune ce pot rezulta din acest scenariu sunt trei. Primul 
este că eu încă doresc să cred că Patrick m-a iubit odată ca 
niciodată. Al doilea este că eu nu îl mai iubesc. Iar al 
treilea este că eu totuşi am adevărata dragoste: Hotelul 
Riviera. 
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Zgomotul unui autoturism care trăgea spre parcarea cu 
pietriş a întrerupt liniştea. Surprinsă, am privit ceasul. 
Aproape două noaptea. Toţi oaspeţii mei, cu excepţia 
britanicului domn Falcon, erau acasă şi în orice caz Falcon 
conducea o Harley. Portiere trântite, apoi paşi grei pe 
poteca cu nisip ce duce spre casa mea. 

Mi-a trecut un fior de spaimă pe spinare. Era în puterea 
nopții, toată lumea dormea, eu eram singură. Chiar dacă 
tipam, nimeni nu m-ar fi auzit, îngrămădită în micul meu 
colţ personal, ascuns de gardurile groase din leandri şi 
caprifoi. 

Deodată mi s-a făcut atât de cald din cauza fricii, încât 
puteam să-mi aud bătăile inimii. Am alergat spre uşă, am 
pus zăvorul, am alergat înapoi, am luat telefonul... Voi 
chema poliția. Ei vor fi aici în cât timp? Cinci minute? 
Zece? Cincisprezece? O, Doamne, va fi prea târziu. 

Draperia de mărgele a făcut zgomot ca şi când ar fi fost 
dată la o parte, apoi cineva a ciocănit. M-am silit să stau 
liniştită, sperând că, indiferent cine este, va crede că nu 
este nimeni aici şi va pleca... la urma urmei, oricum nu era 
nimic care să merite a fi furat... Dar hoţii ciocănesc la uşă? 

— Madame Laforêt, spuse o voce franceză autoritară. 
Deschideţi, vă rog. Suntem jandarmii. 

Poliţia. La două noaptea? Bâjbâiam deja la zăvor şi la 
broască. Şi apoi inima mea a încetat să mai bată şi a căzut 
ca o piatră. Trebuie să fie în legătură cu Patrick. 

Am deschis uşa şi stăteam şi priveam la bărbatul din faţa 
mea, mare şi voluminos, cu o pălărie Panama veche şi o 
jachetă albă mototolită. Nasturii de sus ai cămăşii sale nu 
erau încheiaţi şi un smoc de păr negru îi ieşea peste 


cravata galbenă înnodată lejer. Nu arăta ca un poliţist şi 
m-am retras repede în spatele uşii. Apoi am observat cei 
doi jandarmi în uniformă din spatele lui. 

Mi-am strâns mâna în dreptul inimii, ca o regină într-un 
muzical. 

— Ce este, ce s-a întâmplat? 

Omul masiv şi-a scos pălăria veche şi şi-a ţinut-o la 
piept. 

— Madame Laforêt, a spus el, permiteţi-mi să mă 
prezint. Sunt detectivul Claude Mercier de la poliţia din 
Marsilia. Aceşti domni sunt colegii mei de la secţia locală. 
Trebuie să discut cu dumneavoastră. 

Poliţia din Marsilia? Nu puteau fi veşti bune. Am deschis 
larg uşa şi ei au intrat pe lângă mine. Prezenţa lor 
masculină autoritară părea să absoarbă tot aerul din mica 
mea cameră frumoasă. Nu puteam respira... Orice s-ar fi 
putut întâmpla, mi-am spus, prăbuşindu-mă pe canapea. 
Orice... Dar aceştia erau tipii buni, ei erau de partea mea... 
nu-i aşa? 

— Vous permettez, madame? Detectivul Mercier îşi trase 
un scaun. Se aşeză în faţa mea, aplecându-se înainte, cu 
coatele sprijinite de genunchii îndepărtați, învârtind 
borurile pălăriei între degete. Mă privea fix în faţă. 

Când n-am mai putut suporta tăcerea, am izbucnit: 

— Pentru numele lui Dumnezeu, de ce sunteţi aici la ora 
două noaptea? Ce s-a întâmplat? Este vorba de Patrick? 

Detectivul îşi puse cu grijă pălăria pe genunchi. Oftă 
când se sprijini de spătarul scaunului, cu mâinile strânse, 
degetele unite, degetele mari răsucindu-se încet. 

— Doamnă Laforêt, automobilul soţului dumneavoastră, 
un Porsche Carrera argintiu, a fost găsit abandonat într-un 
garaj de la marginea Marsiliei. El ridică mâna. Şi nu, 
doamnă, soţul dumneavoastră nu era în vehicul. Chiar 
acum maşina este cercetată de medicii legişti, cu 


proverbialul pieptene fin pentru eventuale semne de... 
Vocea lui scăzu dramatic ca registru. De violenţă. 

Cuvântul final, spus încet, a sunat ca un ecou în creierul 
meu. Detectivul Mercier era deodată blând. 

— Doamnă Laforêt, de ce nu îmi spuneţi tot ce ştiţi 
despre dispariţia soţului dumneavoastră? Ar fi în interesul 


dumneavoastră. Şi, desigur, doamnă - se aplecă 
conspirativ spre mine, vorbind atât de încet încât numai eu 
îl puteam auzi - eu personal voi avea grijă de 


dumneavoastră. Voi veghea să fiţi bine tratată, tratată cu 
respect. Ochii i se pironiseră în ochii mei. La urma urmei, 
o femeie ca dumneavoastră, o lady... 

lată de ce poliţia era aici la orele două noaptea. Ei 
credeau că mi-am ucis soţul. Detectivul Mercier era drăguţ 
cu mine pentru a mă face să mărturisesc. 

— Am spus deja poliţiei tot ce ştiu, am zis eu, deodată 
prudentă. 

Sprâncenele negre ale lui Mercier se adunară într-o linie 
dreaptă. 

— Spuneţi că nu ştiţi nimic? Că soţul dumneavoastră a 
plecat pur şi simplu într-o dimineaţă însorită şi nu s-a mai 
întors niciodată? 

Am dat din cap în semn de aprobare şi am simţit cum 
transpiraţia rece ca gheaţa mi se scurge între omoplaţi. 

— Dar acum i-aţi găsit automobilul, am spus, aşa că veţi 
putea să-l găsiţi şi pe el, nu? Dumneavoastră şi colegii 
dumneavoastră legişti...? 

Detectivul mă opri din nou cu palma ridicată. 

— Legiştii se ocupă numai de decese, doamnă Laforêt. 

Am rămas cu gura căscată. 

— Ce vreţi să spuneţi? Unde este soţul meu? 

Mercier s-a ridicat în picioare. S-a îndreptat spre uşă, cu 
jandarmii în urma lui. Când a deschis uşa, am auzit tunetul 
vuind tot mai aproape. El s-a întors şi m-a privit. 


— Noi speram că dumneavoastră veţi fi în măsură să ne 
spuneţi asta, doamnă Laforêt, zise el. Întrucât 
dumneavoastră sunteţi ultima persoană care l-a văzut, 
sunteţi suspectă de crimă. 
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Miss N 


Nici Mollie Nightingale nu a putut dormi. Discuţia ei cu 
Lola era de vină, hotări ea. Să pomenească despre Tom a 
fost o greşeală. Aşa se întâmpla întotdeauna: îi declanşa 
subconştientul, aducându-l înapoi din nou, mai intens 
decât viaţa - şi de două ori mort. 

Tom a fost un bărbat care a trăit periculos şi a murit 
violent, aşa cum prezisese ea că se va întâmpla. 

„Prostii “, spunea el, alungându-i temerile cu o 
răsfrângere dispreţuitoare a buzei, în timp ce stătea în faţa 
oglinzii pe suport de mahon care aparținuse tatălui ei, 
înnodându-i cravata - întotdeauna din mătase cu dungi, 
căci trebuie să fi avut două duzini din ele, toate în acelaşi 
stil, dur în culori diferite. Era sarcina lui Mollie ca, în 
fiecare dimineaţă, să aleagă „culorile zilei “, ceea ce îi 
plăcea ei, o făcea să se simtă într-o mică măsură o parte 
din viaţa lui. Era o prostie, ştia ea, dar aşa se petreceau 
lucrurile între ei. 

Tom şi-a trăit viaţa ca detectiv cu cel mai fin nas de la 
Scotland Yard, cu reputaţia de a se aventura în teritorii 
periculoase. Iar ea îşi avea viaţa ei ca directoare de şcoală, 
conducătoarea unei şcoli selecte de zi pentru fete din 
Londra, unde calmul şi buna purtare erau cuvintele de 
ordine şi singurele infracţiuni erau fumatul pe ascuns în 
baie sau - cel mai rău - copiatul la un test. 

Vieţile ei şi a lui Tom nu puteau fi mai diferite şi, ca 
nişte creaturi de pe planete străine, ei se întâlneau precaut 
pe teritoriul neutru al micului ei apartament din Londra şi 


de asemenea - când Tom, obsedatul de muncă nu mai 
putea pretinde că are de lucru în week-end şi de fapt era 
silit să meargă - în locul ei preferat, o vilă la fel de mică în 
satul Blakelys. 

Cel mai adesea, domnişoara Nightingale era la vilă 
singură în week-end, absorbind pacea şi liniştea şi, foarte 
des, burmniţa în timp ce grădinărea cu entuziasm, 
răspândindu-şi dragostea şi emoţiile excedentare - cele 
care nu îi erau rezervate lui Tom - în pământul brun greu, 
unde ea crease o frumuseţe de grădină alcătuită din cele 
mai simple flori de la ţară. Sculptase forme ornamentale 
din margarete; construise partere mari din pintenul- 
cavalerului şi  hortensii; şi împrăştiase primule de 
primăvară sub tei, adevăratele primule galben pal, de 
modă veche, care apar după pâlcurile mari de narcise 
galbene, care, aşa demodate cum spunea Tom că sunt, 
întotdeauna o determinau pe Mollie să-l citeze pe 
Wordsworth: 

„O puzderie de narcise aurii “, spunea ea, admirând 
minunea din primăvară, când ea se apăra încă de vântul 
rece cu mai multe rânduri de pulovere. Apoi, vara, venea 
bucuria bucuriilor sale, trandafirii, în special soiurile 
agăţătoare, Gloire de Dijon, cu înflorescenţe mari ca varza 
şi de galbenul cel mai palid şi în nuanţa caisei şi un parfum 
care o dădea gata în dimineţile de vară. Şi sânzienele aurii, 
care, potrivit numelui, se revărsau pe pereţii căsuţei într- 
un abandon auriu. 

— O plantă dificilă, a spus Tom despre Gloire de Dijon, 
dar care, ca o femeie frumoasă, merită un plus de atenţie. 
Afirmaţie care a făcut-o să se întrebe ce naiba ştia Tom 
despre femeile frumoase care aveau nevoie de un plus de 
atenţie. S-a uitat lung la soţul ei, deja de cinci ani (s-au 
întâlnit târziu în viaţă, când ea trecuse de cincizeci de ani, 
iar el era mai tânăr decât ea cu câţiva ani), imaginându-şi 


tt 


cum ar fi să fii tânără şi frumoasă şi curtată de frumosul, 
periculosul Tom Knight (Cavalerul). Cavalerul ei în Armură 
Strălucitoare, l-a numit ea atunci când el, în cele din urmă, 
a sugerat, după câteva pahare într-un local de pe Kings 
Road - un loc cu care ea nu era obişnuită - că poate ar 
trebui ca vieţile lor să se unească. 

— Nu chiar intim, desigur, a adăugat el în glumă. La 
urma urmei, eu am viaţa mea, iar tu o ai pe a ta. Dar mi se 
pare, Mollie, că ne înţelegem foarte bine. Ne cunoaştem de 
cinci ani deja şi tu eşti exact genul de femeie de care am 
nevoie pentru a da greutate vieţii mele. 

Iar ea a zâmbit şi obrajii ei au devenit roz, culoare care, 
spunea el, se asorta cu rochia ei. Peste două luni Mollie s-a 
trezit că a acceptat propunerea acestui bărbat obosit de 
lume, cu ochi care spuneau că a văzut tot ce era de văzut 
şi o expresie a feţei sale slabe, tensionate care spunea: mai 
bine să nu vă încurcaţi cu mine, băieţi, eu sunt mai isteţ şi 
mai dur decât voi. 

Conacul Blakelys era căminul copilăriei sale, dar tot ce 
moştenise domnişoara Nightingale, după plata taxelor şi 
impozitelor, era vechea căsuţă a grădinarului, înţesată 
acum cu comori din trecutul exotic al familiei Nightingale 
de la Blakelys. Ea şi Tom şi-au petrecut luna de miere în 
vechea căsuţă care urma să devină „adevăratul lor cămin 
“. Apoi, în cele din urmă, căminul ei. Singură. 

Oftând, domnişoara Nightingale se aşeză pe patul 
confortabil din camera Marie-Antoinette de la Hotelul 
Riviera, purtându-şi deliberat gândurile înapoi către 
planurile pentru ziua următoare. Şi care erau anume 
planurile ei? Se întreba ea în timp ce îşi punea papucii din 
catifea roz în picioarele plinuţe şi îmbrăca un halat roz de 
bumbac peste o cămaşă de noapte Marks Spencer, 
culoarea lavandei. Zâmbi, amintindu-şi spusele lui Tom 
care o compara cu o grădină în culori de vară pastelate, 


favoritele ei, şi cum, mai târziu, ea se întreba dacă era un 
compliment sau nu. 

Tom era dificil de citit. Cel puţin la început aşa fusese. 
Mai târziu, totuşi, el s-a deschis în faţa ei. Lui îi plăcea 
simplitatea ei, aşa afirma el, şi abordarea ei fără 
complicaţii, imaterială, iar atunci, el a început să-i 
împărtăşească „cealaltă viaţă “a lui ca detectiv. Viaţa sa 
reală o numea el. Şi, desigur, viaţa lui Mollie a devenit mai 
incitantă pe măsură ce începea să trăiască prin el. 

La căsuţă, la paharul de coniac de după cină, în faţa 
focului, într-o noapte foarte friguroasă de iarnă, a aflat de 
la el, prima oară, relatarea ultimului său caz. 

Era o problemă cu adevărat greu de rezolvat, spunea el 
îngrijorat, pentru că era un caz de crimă înspăimântătoare 
şi indiciile erau foarte puţine. În plus, era implicat un 
copil, ceva ce i-a mâniat pe toţi poliţiştii care se ocupau de 
o asemenea perversiune. 

Mă gândesc mereu la pierderea inocenţei, îi spunea 
Tom, cu paharul de coniac în mâinile sale mari, privind fix 
flăcările din şemineu. Nu pot să nu mă gândesc prin cea 
trecut sărmana micuță înainte ca mizerabilul să o ucidă în 
cele din urmă. 

De unde ştii că a fost un bărbat? L-a întrebat ea încet. 
Tom s-a întors spre ea şi a privit-o, mijind ochii. Afurisită 
treabă, Mollie, a spus el, ştii ce? Eşti a naibii de genială. 
Scuză-mi limbajul urât. Apoi s-a ridicat şi a dat un telefon 
sau două, şi-a pus hanoracul, a spus la revedere şi ne vom 
vedea când ne vom vedea şi s-a grăbit să plece în noaptea 
îngheţată cu vechiul Land Rover verde, îndreptându-se 
spre şoseaua M4 şi Londra. 

S-a dovedit că mama copilului şi prietenul acesteia erau 
ucigaşii şi, după aceea, Tom îi povestea adeseori lui Mollie 
despre cazurile dificile. Ea a învăţat o mulţime despre 
crima cu violenţă: despre criminali, violuri, asasinate în 


serie, lucruri despre care citise până atunci doar în ziare. 
lar Tom a descoperit în mintea ei lucida şi în 
raţionamentul ei simplu un mare ajutor. Pentru o perioadă. 

Oftând, domnişoara Nightingale a deschis larg obloanele 
dinspre micul ei balcon şi a ieşit afară în noaptea 
înăbuşitoare. Fulgerul străbătea cerul şi mirosul greu de 
iasomie înflorită umplea aerul. Ea nu putea să cultive 
iasomie în Cotswolds, cel puţin nu în micul lot de grădină; 
nu s-ar fi prins, nu-i plăceau nopţile reci, presupunea ea, 
astfel încât avea o plăcere specială să o miroase acum şi să 
vadă strălucirea petalelor albe în întuneric. 

Camera ei era cea mai mică din hotel şi, pentru că se 
afla pe latura umbrită şi foarte întunecoasă, Lola o 
zugrăvise într-un galben care trebuia să sugereze primula, 
dar ieşise mai degrabă ca gălbenuşul de ou. Avea un pat 
dublu confortabil, cu un cadru de fier şi draperii din tifon, 
două noptiere  desperecheate vopsite în albastru 
mediteranean şi un dulap țărănesc din lemn de pin 
decolorat, descoperit de Lola cu prilejul uneia din 
expedițiile sale după lucruri vechi de la ţară. Pe măsuţa de 
lângă fereastră era o carafă cu apă şi un pahar, un teanc 
de cărţi şi lucrul la care tricota Miss N - în prezent un 
fular în dungi pentru iarnă, pe care, de fapt, îl va da Lolei 
în dar la despărţire. 

Un fotoliu confortabil tapiţat cu catifea albastră era pus 
lângă fereastră şi două lămpi drăguţe cu abajur din 
țesătură locală completau decorul. Camera era cea mai 
ieftină din hotel, fiind situată pe colţul cu vedere spre 
parcare. Miss N nu considera că ar fi un inconvenient, 
pentru că  rogojinile din pai care ţineau umbră 
autoturismelor erau acum acoperite de zorele de un 
albastru intens şi ofereau o privelişte frumoasă. În plus, 
dacă întindea puţin gâtul, aşa ca acum, putea zări marea şi 
luminile roşii şi verzi ale micului cuter care încă mai era 


ancorat acolo. 

Se gândea cât de minunat este să fii la bordul acelui 
cuter, cu valurile spălându-ţi fereastra şi marea legănându- 
te domol ca pe un copil mic în leagăn, atât de calm, atât de 
paşnic, atât de tăcut, când lumini începură să strălucească 
în jos, pe alee. Un autoturism mare, negru intră în parcare, 
apoi opri, iar pietrişul scrâşni sub balconul ei. 

Miss N se retrase; nu voia să fie văzută în halat şi 
papuci, cu părul prins în fileu pentru a-şi menţine 
onduleurile. Şi apoi, cine ar putea fi atât de târziu? 
Autoturismul avea plăci de înmatriculare din Marsilia şi, cu 
siguranţă, nu aparţinea vreunui oaspete. 

Portiera pasagerului s-a deschis larg şi un om corpolent 
într-o jachetă albă mototolită şi cu o pălărie Panama cu 
boruri late, trasă pe ochi, cobori din maşină. Nu se osteni 
să închidă portiera, lăsând-o în grija celor doi jandarmi 
care se strecurară repede după el. El a întârziat un minut 
ca să se orienteze, apoi, cu un mormăit şi o fluturare a 
braţului pentru ca ceilalţi să-l urmeze, a pornit-o pe 
cărarea de nisip către căsuţa Lolei. 

Miss N respiră şocată. Poliţia! La ora asta din noapte, e 
sigur că a venit cu treburi. Şi astea nu puteau să însemne 
decât Patrick. 

Se lăsă pe fotoliul din ratan de pe balcon, holbându-se în 
urma lor, aşteptând, întrebându-se. Părea că a trecut mult 
timp până au revenit, iar când le-a auzit paşii, s-a aplecat 
peste balcon spre a vedea mai bine. Bărbatul voinic a 
ridicat capul şi a privit-o direct. 

Vai, Doamne! Vai de mine! Îşi spuse ea, retrăgându-se 
spre perete, roşind de stânjeneală. Şi atunci s-a gândit la 
Tom al ei şi cum acest detectiv care transpira, 
supraponderal, cu faţa palidă, îmbrăcat în jacheta lui albă 
şi cu pălăria Panama nu se compara cu el şi a făcut apel la 
toată demnitatea ei, retrăgându-se tăcută în cameră şi 


închizând obloanele. 

A aşteptat până când zgomotul automobilului a dispărut 
în depărtare. Lola este singură, gândi ea. Dumnezeu ştie 
ce au putut să-i spună. Despre Patrick, sunt sigură de 
asta... poate că i-au găsit cadavrul, mai probabil. 

Înfăşurându-şi halatul roz strâns pe corp, deschise uşa şi 
se strecură de-a lungul coridorului. Cobori încet treptele şi 
ieşi afară prin uşa principală, grăbindu-se, în papucii ei 
uşori, pe potecă în jos spre căsuţa Lolei. 

Ocolind gardul gros din leandri, Miss N se opri. Nu se 
zărea nicio lumină. Niciun zgomot din interior. Ezită, 
întrebându-se. Să ciocnească şi să spună: Sunt eu, Lola, 
eu, Mollie Nightingale, vreau să ştiu dacă totul este bine? 

Oftă din nou, clătină din cap, apoi se întoarse şi o luă 
încet înapoi prin grădină. Totuşi, ceva rău se întâmplase, 
simţea asta în oase. Iar bătrânele sale oase cu siguranţă 
ştiau câte ceva despre necazuri. 

Se mai întoarse să arunce o ultimă privire la casa cu 
obloanele trase de lângă mare. Singurele lumini erau cele 
roşii şi verzi de pe micul cuter ancorat în golf. 
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Lola 


Pleoapele mele parcă erau pe arcuri. De fiecare dată 
când încercam să le închid, ele se deschideau imediat. Şi 
iată, stătenm cu privirea pironită în tavan, numărând 
crăpăturile dintre grinzi la lumina zorilor care se iveau. 
Veţi afla întrebările pe care mi le puneam mereu şi mereu, 
pe măsură ce orele treceau încet ca un melc plecat în 
noapte. Acestea erau întrebările: unde, de ce, cine? Şi mai 
ales de ce eu? De ce mă suspecta poliţia pe mine de 
implicarea în dispariţia soţului meu? 

Tot ce ştiam era că Patrick nu şi-ar fi abandonat 
niciodată Porsche-ul sau într-un parking din Marsilia. 
Automobilul acesta era imaginea lui, alter egoul său. In 
Porche-ul său argintiu, Patrick devenea bogatul playboy 
din sudul Franţei. Era o imagine la care nu ar fi renunţat 
uşor. 

Am ieşit dintre cearşafurile fierbinţi, şifonate, la orele 
cinci, străbătând terasa de sub ferestrele mele, cu braţele 
încrucişate, capul plecat, de-abia remarcând frumoasa 
trecere a zorilor de la opal spre perlă, spre acvamarin, 
spre aurul soarelui. Nu vedeam decât dalele pale de 
teracotă şi picioarele mele lungi, bronzate, cu unghiile 
date cu un lac roşu ieftin. Mi-am spus apăsat că într- 
adevăr trebuie să mă duc să-mi fac pedichiura, apoi am 
clătinat din cap, uimită că mai puteam să mă gândesc la 
astfel de fleacuri. 

Am cercetat micul meu golf; îmi plăcea liniştea lui aurită 


la primele ore ale dimineţii. Cuterul negru încă era 
ancorat, legănându-se uşor în marea ondulată de briză. Mi- 
am amintit de Bărbatul Gol şi de plăcerea hedonistă pe 
care o simţea în mijlocul elementelor naturii. Ma gândeam 
la trupul lui ferm în timp ce se întindea, cu capul înălţat 
spre soare şi vânt. Şi apoi mi-am amintit de prietena sa 
blondă, tânără şi splendidă. 

Am oftat şi am intrat din nou în casă, invidiindu-i pentru 
vieţile lor lipsite de griji, în timp ce eu aveam un hotel plin 
de oaspeţi de care trebuia să mă îngrijesc şi un restaurant 
de condus; meniuri de planificat; de făcut marketing; de 
făcut cafea; de copt croasanţi. Nu-mi puteam permite să- 
mi ignor problemele. 

Am lăsat apa rece a duşului să-mi alunece pe piele ca să 
mă trezesc. M-am îmbrăcat într-un minut cu un şort roz de 
în şi o bluză albă răcoroasă, mi-am strecurat picioarele- 
care-aveau-nevoie-de-pedichiură în  espadrilele Saint- 
Tropez care se legau în jurul gleznelor, întrebându-mă de 
ce oare le-am cumpărat. Ca toate celelalte lucruri din 
garderoba mea, le-am achiziţionat pe fugă, fie când mă 
duceam, fie când mă înapoiam de la piaţa din Saint-Tropez, 
sau de la soldurile de toamnă, motiv pentru care nimic din 
debaraua mea nu se potrivea cu ceva. Mi-am scuturat 
părul ca să se zvânte puţin, mi-am amintit prea târziu că 
trebuia să mă dau cu loţiunea contra ultravioletelor, mi-am 
mai aranjat în grabă părţile care se vedeau, apoi am luat 
cheile autoturismului. 

Autoturism! Ha, era de râs! Singura asemănare cu 
Porsche-ul lui Patrick era culoarea argintie. Era vechi şi 
mic. Minuscul, de fapt. Un vechi Deux Chevaux, de genul 
care se obişnuia să fie numit „cutie de sardele “. Nici 
măcar nu era un autoturism adevărat, era o platformă şi 
tocmai bun pentru activităţile mele comerciale de 
dimineaţa devreme, dar nu pentru altceva. Totuşi, părea 


vehiculul perfect când Patrick şi cu mine am pornit acest 
hotel „de vis “. 

lată câţi bani vom economisi, îmi amintesc cum 
spuneam, oh, atât de naivă, când am descoperit maşina 
parcată pe o stradă pavată cu piatră cubică în Ramatuelle, 
cu un semn A vendre lipit pe parbriz. Şi dacă făceai 
abstracţie de facturile lunare de la mecanic, aproape că 
aveam dreptate. Factorul de care nu am ţinut seamă în 
ecuaţia de menţinere-a-costurilor-scăzute a fost Patrick. 
Sigur, puteam să am cutia de sardele dacă voiam. Între 
timp, el şi-a cumpărat primul dintr-o serie de autoturisme 
super. Acum abia încep să pricep cât de proastă am fost. Şi 
sunt încă. Probabil. 

Oricum, singurul loc în care nu sunt nătângă este 
bucătăria mea. Acolo ştiu că sunt la comandă. Marit, care 
sosise înaintea mea, a ridicat o mână în chip de salut, mi-a 
spus că fiersese deja cafeaua şi s-a întors la croasanţi, 
aşezând cu grijă aluatul în semicercuri. 

Mirosul de chifle care se coceau şi de cafea proaspăt 
măcinată mi-a ridicat un pic moralul şi m-am aşezat la 
masa lungă de sub ferestre, cu carnetul meu. Cu un efort, 
am lăsat la o parte toate ştirile proaste despre Patrick, 
păstrându-le pentru momentele liniştite de la sfârşitul zilei, 
când voi fi singură şi liberă să măsor camera în lung şi-n 
lat, să mă dau de ceasul morţii cu gândul la soarta lui, 
liberă să fiu eu însămi. În clipa asta chiar am probleme de 
rezolvat, oaspeţi de care să am grijă. Astăzi, ei vor fi 
salvarea mea. 

Era sâmbătă şi zi de piaţă la Saint-Tropez. Sigur va fi 
peşte bun, proaspăt pe măsură ce sosea. Căutam, de 
asemenea, mici sfecle aurii şi voiam să cumpăr rulade de 
brânză făcută din laptele caprelor albe speciale ale 
doamnei Auric, rulade care mi se părea că au o aromă mai 
cremoasă decât altele. Voi tăia sfeclele şi brânza şi nişte 


tomate dulci, le voi aranja în şir ca pe un tren, într-un sos 
cu smântână şi busuioc, pe un pat din fructe orientale sau 
măcar prune golden. 

Sunt sigură că voi găsi şi crevete, din cele mari - 
bonquet, şi să sperăm că voi găsi Saint-Pierre, un peşte 
alb, plat, mic, dumnezeiesc de bun doar la grătar sau fiert, 
servit cu un sos verde din verdeţuri proaspete şi lămâie. 

Oricum, specialităţile mele erau în capul meu chiar dacă 
nu le aveam încă, la care puteam adăuga orice altceva aş fi 
găsit interesant. Nu este o sarcină dificilă să mergi la piaţa 
din Saint-Tropez într-o dimineaţă de septembrie, vă pot 
asigura. 

Ridicând privirea, am văzut capul lui Jean-Paul trecând 
pe sub fereastra deschisă. Avea ochii închişi şi arăta pe 
jumătate adormit. Am auzit o trosnitură când bicicleta lui a 
lovit gardul de rozmarin, trimițând un miros de Provence 
în bucătărie. Cu un merde mormăit, a pus bicicleta la locul 
ei, sprijinită de perete, apoi a trecut din nou pe sub 
fereastra mea. Perdeaua de mărgele clincăni în urma lui, 
iar el întârzie ca să se scuture de praf. Şi lui Marit, şi mie, 
ni se păru somnoros. 

— Bonjour, Madame Laforêt, bonjour, Marit. 

— Bonjour, Jean-Paul, am răspuns noi, uitându-ne una la 
cealaltă şi întrebându-ne unde a fost toată noaptea, pentru 
că arăta foarte obosit. 

Am oftat; el era tânăr şi fără griji şi locuia în Saint- 
Tropez. Eram recunoscătoare că măcar a apărut. 

— E în ordine, Jean-Paul, am spus. Mai întâi, du-te la 
duş, apoi pune-ţi îmbrăcăminte curată şi pune masa pentru 
micul dejun - acum vin oaspeţii la cafea. Se uita la mine 
fără expresie. Hai, du-te, am zis eu, iritată, într-o franceză 
foarte proastă. Et depeche-toi, dacă ştii ce e bine pentru 
tine, am adăugat. 

Cu mâinile înfundate în buzunare, Jean-Paul se mişcă 


somnoros către baia din spatele bucătăriei. 

Am înghiţit restul de cafea, i-am spus lui Marit să aibă 
grijă ca tânărul nostru-bun-la-toate să-şi facă treaba şi să 
pună şi vesela pentru micul dejun, am luat lista de 
cumpărături şi m-am îndreptat spre maşină, făcând un mic 
ocol pe la biroul de recepţie pentru a verifica sosirile şi 
plecările zilei. 

Până acum, numai familia Oldroyd, cuplul din Yorkshire 
care se afla în luna de miere, urma să plece. Voi aranja să-i 
văd înainte de plecare pentru a-i îmbrăţişa, a le ura tot 
binele şi a le spune sincer că sper să mai vină. Şi desigur 
că vor veni; oaspeţii reveneau întotdeauna la Hotelul 
Riviera. 

Mă sprijineam de frumoasa masă din lemn de trandafir, 
privind absentă prin uşa de la intrare deschisă, când am 
zărit-o pe domnişoara Nightingale îmbrăcată într-o fustă 
din jerseu verde-măr care atârna un pic la tiv şi o bluză 
safari asortată, cu multe buzunare. Stătea, încălţată cu 
sandale, cu picioarele depărtate, cu mâinile la spate şi 
privea în jos, admirând strălucitoarea Harley roşu şi crom 
a domnului Falcon. Duse o mână la inimă şi scoase un oftat 
invidios. Motocicleta ei Vespa, mică, galbenă, închiriată 
arăta aproape comic parcată alături. 

I-am făcut semn cu mâna şi a intrat, uitându-se lung la 
mine. 

— Nicio veste de la soţul tău încă, draga mea? A întrebat 
ea. 

Am dat din cap, uitându-mă în jur să văd dacă a auzit 
cineva, deşi nu era niciun secret că Patrick mă părăsise. 
Nu exista prin partea locului plecare mai publică de când 
Charles o părăsise pe Diana: întregul oraş, precum şi toţi 
oaspeţii mei ştiau. 

— Am văzut poliţia în noaptea trecută, spuse Miss N. I- 
am aruncat o privire surprinsă. N-am intenţionat să-mi bag 


nasul, draga mea. S-a întâmplat să fiu afară pe balcon când 
au sosit ei. A ezitat, apoi a adăugat: Sper că nu erau veşti 
proaste, Lola. 

— Au găsit Porsche-ul lui Patrick într-un parking din 
Marsilia. 

— Marsilia? Mă întreb de ce acolo? 

Am ridicat din umeri. 

— Medicii legişti verifică autoturismul pentru probe. 

Domnişoara Nightingale miji ochii, dar nu făcu niciun 
comentariu, iar eu nu am găsit puterea să-i spun că eu 
sunt primul suspect al detectivului Mercier. 

— Tocmai mă duc la piaţă în Saint-Tropez, am spus, 
adunându-mi gândurile. Încotro vă duceţi? 

— M-am gândit că azi aş putea s-o iau mai uşor, spuse 
ea în timp ce ieşeam împreună. Poate mă voi duce la piaţă 
pentru a alege un dar pentru doamna Wormesly de la 
Blakelys Arms. Ea are întotdeauna grijă de micuța Nell 
când sunt eu plecată. 

Am întrebat-o dacă o pot lăsa undeva, dar ea a clătinat 
din cap şi a spus că ar putea să ia Vespa în cazul în care ar 
dori să meargă mai departe. 

Am urmărit-o aşezându-se ferm în şa, apoi şi-a aranjat 
pălăria de pai, şi-a săltat poşeta mai sus pe braţ, după care 
a pornit motorul şi a plecat pe alee. 

Propria mea „căruţă argintie “mă aştepta. Trebuia să fiu 
la piaţă acum o jumătate de oră. Pe când mă urcam în 
maşină, mi-am amintit de detectivul Marcier care îmi 
spusese că medicii legişti cercetau cu de-amănuntul 
Porsche-ul. Cu un fior de rău augur, mă întrebam ce au 
descoperit. 


18 


Jack 


Jack Farrar hoinărea prin piaţa de sâmbătă din Saint- 
Tropez, în Place des Lices, simțindu-se împăcat cu lumea. 
Câinele său negru cu alb descria mici cercuri în jurul lui, 
mirosind de zor. 

În mersul lui cu paşi mari, cu umerii lui laţi era ceva 
inconfundabil american, ca şi în faţa bronzată, colţuroasă 
şi liniile fine din jurul ochilor care îl indicau ca pe un 
bărbat cu experienţă. Era incontestabil o faţă atrăgătoare. 
Avea părul castaniu şi ţepos şi ochii de culoarea 
Mediteranei într-o zi frumoasă, iar muşchii săi abdominali 
erau tari sub vechiul tricou albastru cu înscripţia Rhode 
Island Regate. În timp ce mergea, femeile îi întâlneau 
privirea şi îi zâmbeau cu interes. Schița şi el un zâmbet şi 
îşi vedea de drum. 

Atât el, cât şi Câine Rău erau încântați de îmbulzeala şi 
agitația pieţelor franceze: câinele, pentru mirosurile de 
mâncare bună şi trataţiile gustoase care îi puteau pica pe 
acolo, iar Jack pentru felul miraculos în care pieţele se 
iveau de nicăieri la primele ore ale dimineţii, umplând 
spaţiul pavat, liniştit, tulburat când şi când de bâzâitul 
motoarelor pe măsură ce soseau camioanele; apoi 
zăngănitul barelor de fier pe piatra de pavaj şi fâşâitul 
pânzelor groase când se instalau starurile. Apoi veneau 
camioanele cu peşte cu încărcătura lor de argint 
strălucitor şi precupeţii îşi strigau saluturi unii altora în 
timp ce îşi aranjau artistic mărfurile. Îi plăcea felul în care 
fiecare fruct roşu, cu aspect catifelat, părea să înflorească 


şi felul în care dovleceii în floare erau aliniaţi delicat şi 
cum erau clădiţi în mormane cartofii mici, lucioşi, 
aşteptând să fie aleşi de gospodinele exigente. 

Îi plăcea fierbinţeala de dimineaţă a soarelui pe braţele 
sale goale şi gustul uşor amar al primei ceşti de cafea 
fierbinte la Cafe des Arts, unde întindeau unt cum numai 
francezii îl făceau, pe o baguette încă fierbinte şi mesteca 
fericit, urmărind lumea care trecea. Îi plăcea să-i privească 
pe localnicii din Saint-Tropez muncind din greu, pe turiştii 
bronzaţi, celebrităţile şic şi parizienii snobi; în plus, aici 
erau mai multe fete drăguţe pe kilometru pătrat decât 
oriunde în lume. 

Îndreptându-se spre acea ceaşcă de cafea, îşi croia drum 
prin furnicarul de gospodine care îşi ţineau plasele, 
sacoşele de cumpărături. Trecea pe la tonetele cu brânză, 
adulmecând apreciativ mirosurile pătrunzătoare, când Lola 
Laforêt se întoarsc brusc drept în calea lui. 

Ea făcu un pas rapid înapoi, întinse un braţ pentru a se 
echilibra şi scăpă sacoşele. Câine Rău fu rapid - înghiţi o 
ruladă perfectă de brânză din lapte de capră de la doamna 
Auric înainte ca Lola să aibă timp să facă un gest. 

— O, câine rău! Strigă ea, bătând din picior, făcându-l 
pe Jack să râdă. 

Ochii săi căprui îl fulgerări prin bretonul ciufulit de 
culoarea caramelei. 

— E numai vina ta, spuse ea acuzator. 

— De acord. Şi îmi pare rău. Se aplecă pentru a salva ce 
se mai putea de pe pavaj. Ai nimerit cu numele de Câine 
Rău, dar el consideră că tot ce este pe jos este de joacă. 
Desigur că voi cumpăra altă brânză, adăugă el, privind 
spre câine, care încă mai mirosea, plin de speranţă, 
pietrele pavajului. lar Câine Rău va cere scuze. Vino, 
băiete, spune că îţi pare rău. 

Corcitura zbârlită roti privirea către Jack, parcă spunând 


mai-lasă-mă-n-pace, se lăsă îndărătnic pe burtă, apoi se 
întoarse cu picioarele în sus, privind rugător la Lola. 

—  Înşelătorie! Zise Lola, nelăsându-se mişcată de 
farmecul lui. 

— Ei, nu poţi spune că n-a încercat. 

— Mda, după ce a mâncat brânza. 

Uitându-se la chipul ei îmbufnat, Jack gândi că era 
categoric drăguță, chiar dacă puţin cam tăioasă. El întinse 
mâna, zâmbindu-i cu acel zâmbet care cucerise multe 
femei, dar asupra ei nu avu niciun efect. 

— Cum te simţi în dimineaţa aceasta, Lola Laforêt? 
Întrebă el surâzând. 

Ea răspunse defensiv: 

— Eram Lola March, pur şi simplu, înainte de a mă 
căsători cu francezul. 

— Francezul, aha. O privi gânditor. Corectează-mă dacă 
greşesc, dar intuiesc ceva ameninţător în fraza asta. 

Lola îşi strânse la piept sacoşele; nu era dispusă să-şi 
deşerte problemele şi povestea vieţii sale în faţa unui 
străin. 

— Nu ştiu ce vrei să spui, replică ea în defensivă, dar 
Jack Farrar privea peste umărul ei. 

— Atunci poate că nu ştii de ce te urmăreşte un tip care 
aduce foarte mult cu un poliţist? 

— Bonjour, doamnă Laforêt. Detectivul Mercier duse 
neglijent mâna la pălărie, ignorându-l pe Jack. Cred că încă 
nu aţi auzit nimic de la soţul dumneavoastră? 

Lola se zbârli ca o perie de păr veche. 

— Aş fi fost aici, la piaţă, pentru cumpărături dacă aş fi 
auzit? 

— Trebuie să vă avertizez să fiţi atentă, doamnă, spuse 
detectivul. Să nu plecaţi prea departe. Trebuie să ştim 
exact unde sunteţi în fiecare clipă. Vă rog să ţineţi minte 
asta. Şi ducând iar un deget la pălărie, se amestecă în 


mulţime. 

— Sună ca versiunea franceză de la: „Doamnă, aţi face 
bine să nu părăsiţi oraşul “, spuse Jack cu un rânjet. Şi ce 
pui la cale, Lola Laforêt? 

Spre groaza lui, ea părea gata să izbucnească în lacrimi. 
Privi repede în jur după ajutor şi o zări pe Sugar care 
venea spre el. 

De fapt, nu puteai să o ratezi pe Sugar. Purta un corsaj 
dintr-o bandă roşie şi o fustă albă care de-abia acoperea ce 
era necesar. În plus, se afla în compania a doi tipi tineri 
bronzaţi care ar fi putut ieşi dintr-un calendar cu bărbatul- 
manechin-al-anului. Jack presupuse că momentul său cu 
Sugar expirase şi, oricum, sigur nu era femeia potrivită 
pentru a-l consola după despărţirea de o altă femeie. 

Privi încurcat la Lola care, hotărât, arăta foarte 
supărată. 

— Ei, ce s-a întâmplat, Lola? Întrebă el, dorind să nu se 
fi întâlnit. 

Femeia îl privi la rândul ei cu ochi mari, speriaţi. 

— Poliţia crede că mi-am ucis bărbatul, spuse ea. 

Cu coada ochiului, Jack văzu gura roşie a lui Sugar 
schiţând un semn de mirare. El îşi petrecu un braţ după 
umerii Lolei, îi luă sacoşele şi îl chemă pe Câine Rău. 

— Ştii ce, hai să te servesc cu o ceaşcă cu cafea şi un 
coniac şi apoi îmi povesteşti totul. 
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Jack a găsit o masă liniştită sub sicomori, la veşnic 
aglomerata Cafe des Arts, apoi a condus-o pe Lola pe un 
scaun cu spatele la ceilalţi clienţi. A chemat un chelner, a 
comandat deux fines şi deux cafés, apoi doi croasanţi în 
speranţa că dacă băutura nu o va face să se simtă mai 
bine, atunci poate o va ajuta mâncarea. 

— E în regulă, spuse Lola, venindu-şi în fire. Şi 
mulţumesc, domnule Farrar. 

Jack se lăsă pe spătarul scaunului. Se uită lung la Lola 
Laforet. 

— E-n ordine, spuse el. Şi sunt Jack. 

— Jack. Ea reuşi să zâmbească, iar el îi mulţumi lui 
Dumnezeu că nu plânge. 

Percepând îngrijorarea lui, ea zise: 

— Nu trebuie să te temi că voi plânge. 

— Şi ce-i rău dacă plângi? Este un lucru normal când 
eşti supărat. N 

— Şi de unde ştii tu? Intrebă ea. 

El înălţă din umeri. 

— Am avut şi eu momentele mele. 

— Ah, pufni ea şi Jack rânji; de fapt, ea pufni: Mă 
îndoiesc. Şi, oricum, se presupune că eu sunt cea 
puternică. 

— Sigur, zise el, cu toate că nu era deloc sigur. 

— Femeia puternică, asta sunt eu, adăugă Lola. Eu sunt 
cea care are întotdeauna grijă de ceilalţi. 

Jack îi puse paharul de coniac dinainte. Ea se uită cu 
îndoială la pahar. 

— Hai, Lola Laforêt, zise el, exasperat. Nu încerc să te 
îmbăt. Încerc doar să te aduc înapoi la punctul în care 


câinele meu îţi mănâncă brânza şi tu nu te frângi în bucăţi. 

— Nu brânza era cauza. 

— Deci, era detectivul. Și francezul. Soţul pe care l-ai fi 
putut omori sau nu. Observi că aici îţi acord beneficiul 
dubiului. i 

— Mulţumesc mult. Ii mai aruncă o privire, apoi sorbi o 
înghiţitură. Jack, adăugă ea accentuând sarcastic numele. 

Jack îşi adăugă zahăr în cafeaua espresso, apoi o bău 
într-o singură înghiţitură lungă. Aşadar, acum suntem 
prieteni, Lola, de ce nu-mi spui întreaga poveste? 

— De ce? Pentru ca tu să ai parte de puţină bârfă 
picantă la cină cu prietena ta? Ei bine, permite-mi să-ţi 
spun - Jack - nu mi-am ucis soţul. Patrick a dispărut pur şi 
simplu... ca fumul. 

Ea luă croasantul şi muşcă din el. Doamne, era 
flămândă! 

— Foarte bine, spune-mi ce s-a întâmplat, zise Jack. 

Ea mai muşcă o dată din croasant, ca şi când se întreba 
de ce ar trebui să-i relateze unui străin povestea ei. Apoi îi 
spuse întregul adevăr şi nimic altceva. Cel puţin aşa 
susţinea ea. 

— Am înnebunit încercând să-l găsesc pe Patrick, 
încheie ea. Am încercat totul. Am alertat poliţia locală, am 
angajat chiar şi un detectiv particular, dar nu a făcut decât 
să-şi consume timpul său şi să cheltuiască banii mei, 
colindând barurile din Marsilia. 

Lola terminase primul croasant şi îl începuse pe-al 
doilea; nimic nu face atât de bine într-un moment de criză, 
ca mâncarea, îşi zicea el. 

— Desigur, i-am întrebat pe prietenii lui Patrick, 
continuă ea, şi pe prietenele lui, şi pe barmanii locali. 
Nimic. Se pare că atunci când o persoană vrea să dispară, 
o poate face. 

— Sau i s-a întâmplat ceva. 


— Dar ce? Şi de ce? Patrick nu era un om rău. El era 
doar un soț rău. Desigur, ştiam despre celelalte femei, 
spuse ea. Am discutat cu Patrick despre escapadele sale. 
Mi-a spus că nu este vina lui. Mi-a spus că sunt doar fete 
care vor să se distreze, că aproape îi cad la picioare. Şi-ţi 
mai spun ceva, Jack Farrar, adăugă ea, privindu-l în ochi. 
Dacă era să-l omor pe Patrick, ar fi fost acolo şi atunci. Dar 
nu l-am omorât. Şi înainte să mă întrebi, da, voiam să-l 
părăsesc, dar nu puteam părăsi hotelul. Este căminul meu, 
mica mea oază, un loc frumos, sigur în această lume mare, 
largă, dificilă. 

— Se pare că poliţia crede că tu ai fi putut să o faci. Ce 
vei face în privinţa asta? 

Ea scoase un oftat, pornit parcă de la espadrilele legate 
cu panglică. 

— Este simplu, într-adevăr, spuse ea. Nu trebuie decât 
să-l găsesc pe Patrick - atunci ei vor şti că sunt nevinovată. 
Se gândi o clipă, apoi adăugă: Mai există un motiv pentru 
care trebuie să-l găsesc pe Patrick. Vreau să-l întreb ca de 
la om la om ce naiba credea el că face plecând aşa, 
lăsându-mă cu toate grijile, problemele, suspiciunile. 

— Şi dacă îl găseşti pe Patrick, îl mai vrei înapoi? 

Ea clătină din cap. 

— Nu. Nu vreau. Şi ştii de ce? Mai întâi, el este prea 
frumos; al doilea, el este prea sexy; şi al treilea, este prea 
francez. Râse. Sună cam ca proiecția bărbatului perfect 
din mintea fiecărei fete, nu-i aşa? Singurul necaz este că el 
risipea acele calităţi în toate părţile, foarte amabil cu toţi, 
fără excepţie. Ei - ridică ea din umeri - să recunoaştem, 
totul era expus pentru ca el să aleagă, chiar aici, pe plajele 
din sudul Franţei. Tot atât de tentant şi disponibil precum 
îngheţata într-o zi fierbinte de vară. 

— Şi probabil că însemna tot atât de puţin pentru el. 

— Ei bine, nu este acesta vechiul mit al bărbatului 


grozav? Ea pufni din nou. Să spui asta unuia disprețuit de 
femei în zilele noastre, domnule Farrar, şi te vei afla în 
mare încurcătură. 

— Şi ce se întâmplă dacă îl găseşti doar pentru a-l 
înmormânta? Zise Jack Farrar. Lola se holbă la el, 
îngrozită, incapabilă să răspundă. Cred că trebuie să-l fi 
iubit cu adevărat, adăugă el, delicat. 

— O, l-am iubit pe Patrick, aşa este, zise ea. La început l- 
am iubit. Credeam totul despre el, tot ce îmi spunea. Dar 
ştii ce? Chiar şi acum, după şase ani, încă nu ştiu cine este 
Patrick cu adevărat. Cred că niciodată nu l-am cunoscut cu 
adevărat. 
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Lola 


Mollie Nightingale venea direct spre noi, cu pălăria de 
pai trasă pe ochi, poşeta strânsă la piept de frica hoţilor. 

Se uită scrutător la chipul meu şi îi aruncă lui Jack o 
privire fermă. 

— Această tânără are destule necazuri şi fără dumneata 
spuse ea. 

— Doamnă, aţi interpretat greşit. Eu sunt salvatorul. 

— Poliţia m-a supărat, am spus eu repede, pentru a-l 
scoate din cauză. Eram la cumpărături, am scăpat sacoşele 
şi Câine Rău mi-a mâncat brânza, apoi Jack l-a auzit pe 
detectivul Mercier spunând că este mai bine să nu 
părăsesc oraşul, astfel încât i-am spus lui Jack că 
detectivul crede că eu l-am ucis pe Patrick, iar el m-a 
servit cu cafea şi coniac şi acum eu am mâncat toţ 
croasanţii şi i-am povestit totul despre dispariţia lui Patrick 
sau, cel puţin, tot ce ştiu despre asta şi... şi, ei bine, acum 
nu ştiu ce să fac. Cu excepţia faptului că trebuie să-l 
găsesc pe Patrick pentru ca ei să nu creadă că l-am ucis 
eu. Am spus totul dintr-o suflare. 

Miss N se întoarse către chelner. 

— Trei cafele espresso şi tari, comandă ea. Apoi ne 
spuse: Desigur, dacă am fi fost în Anglia, aş fi comandat un 
ceainic cu ceai. Nu există ceva mai bun pentru rezolvarea 
unei probleme. 

Jack părea amuzat, dar îi întinse mâna. 

— Mă numesc Jack Farrar, spuse el. 

— Iar eu sunt Mollie Nightingale. Fostă directoare la cea 


mai bună şcoală de fete din Londra, Queen Wilhelmina. 

Luă o sorbitură din cafea şi mă îndemnă să fac la fel, 
privind spre Jack pe deasupra ceştii. 

— Şi cu ce vă ocupati, domnule Farrar? 

El zâmbi. 

— Nu este considerată aceasta o formă nepotrivită în 
Anglia? Să întrebi oamenii cu ce se ocupă? 

— S-ar putea, dar înţelegeţi că trebuie să ştiu cine şi ce 
sunteţi. 

Jack se ridică în picioare. 

— Adevărul este, domnişoară Nightingale, că eu nu am 
niciun interes personal pentru Patrick sau dispariţia lui, 
doar că, din nefericire, câinele meu a mâncat brânza soţiei 
lui Patrick. Şi cum rolul meu în această afacere s-a 
încheiat, acum sunt fericit să-mi văd de drum. 

— Nu atât de repede. Domnişoara Nightingale îi făcu 
semn imperativ să se aşeze la loc. Probabil că Jack nu s-a 
mai simţit astfel de pe vremea când avea zece ai şi a fost 
chemat de director pentru că îşi scrijelise inițialele pe 
pupitru. 

Miss N a împins paharele sale mai departe de nasul ei, 
pentru a-l privi mai bine. I-a plăcut ceea ce a văzut şi a dat 
din cap aprobator, apoi a sorbit din nou din cafea şi a spus: 

— Lola se află în mare necaz şi are nevoie de tot ajutorul 
posibil. Domnule Farrar, s-ar putea să arăt ca o simplă 
doamnă bătrână, dar vreau să ştiţi că am fost căsătorită cu 
un detectiv de la Scotland Yard. Îi aruncă o privire 
pătrunzătoare pe deasupra ceştii cu cafea. Şi nu este puţin 
lucru, cum aţi spune dumneavoastră, yankeii. Era un 
bărbat puternic, Tom al meu. Şi totodată un om periculos, 
pentru că nu se gândea la propria lui siguranţă. Tom 
obişnuia să-mi vorbească despre mintea criminală şi 
despre teoriile lui privind felul în care funcţionează ea. El 
spunea că nu este chiar atât de greu. Minţile criminale par 


să gândească asemănător şi cele mai multe dintre ele nu 
sunt chiar atât de inteligente, cu toate că sunt şi câteva 
excepţii, cele mai multe în lumea corporațiilor. Totuşi, eu l- 
am ajutat pe Tom să rezolve mai multe din cazurile lui, 
întotdeauna din culise, desigur, pentru că niciun bărbat nu 
vrea să admită că soţia sa este mai deşteaptă decât el, nu-i 
aşa? 

Ochii ei de un albastru deschis în spatele ochelarilor 
mari erau atât de inocenți, încât am râs amândoi. 

— Oricum, spuse Miss N, eu îi ofer Lolei ajutorul meu şi 
avantajul experienţei mele criminalistice. Indiferent ce s-a 
întâmplat cu Patrick, vom afla. Iar dacă el a fugit cu o altă 
femeie, sfatul meu, Lola, este să-l laşi. lar dacă lucrurile 
stau... cel mai rău - formulă ea delicat - atunci sarcina 
noastră este să aflăm cine a făcut-o. 

Era atât de bine să am pe cineva de partea mea, cineva 
care credea în mine, cineva care să mă ajute. M-am 
aplecat şi am strâns mâna lui Miss N în mâna mea. 

— Mulţumesc din nou, am spus, iar Miss N a zâmbit şi 
mi-a mângâiat uşor mâna. 

— Haide, haide, copilă, spuse ea, aşa cum trebuie că a 
spus-o de o mie de ori sau mai mult unor eleve în 
dificultate. Până la urmă, totul va fi bine, îţi promit. 

Jack Farrar ne privea, evident întrebându-se cum a 
intrat în aşa ceva şi fără îndoială căutând o ieşire. 

Încă nu ştiu ce l-a determinat să spună, dar a făcut-o. 

— Foarte bine, prin urmare trebuie să-l găsim pe 
Patrick, a zis el. Contaţi pe mine. 
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Jack m-a condus înapoi la autoturismul meu. Nu am 
vorbit prea mult pe drum, în cele din urmă rămăsesem fără 
putere. CV2-ul meu ruginit arăta de parcă era pe punctul 
de a se prăbuşi sub povara vârstei şi a serviciului. Nu 
fusese spălat de săptămâni şi era acoperit de un strat fin 
de praf. Câine Rău i-a dat târcoale, apoi a ridicat trufaş un 
picior deasupra unui cauciuc din spate. 

M-am încruntat, apoi m-am întors către Jack. 

— Hmm. El se uita iar la maşină. 

— Pentru mine merge, i-am spus, atitudinea rigidă 
trădându-mi iritarea. 

— Arată ca şi când maşina asta munceşte pentru tine de 
foarte multă vreme. Lovi capota uşor cu pumnul. Afurisiţi 
de buni caii mici de povară, întotdeauna au fost, sau aşa 
am auzit. Personal, n-am avut niciunul. 

— Nici nu ştii ce pierzi, dar apoi oameni ca tine probabil 
că se plimbă în BMW argintiu decapotabil sau Farrari 
roşu. 

— Asta arată doar cât de puțin cunoşti oamenii ca mine. 
Şi apoi, nu ştii că nu e bine să faci generalizări? 

El deschise portiera care scârţâi, iar când am pornit 
motorul biata mea mârţoagă tremura ca o iapă bătrână 
obosită. 

Am coborât geamul. 

— Aşadar, ce autoturism conduci? 

— Desigur nu un BMW sau un Ferrai. 

— Dar un Corvette roşu? 

El râse. 

— Roşu este corect. O furgonetă Ford F350. Eu sunt un 
muncitor. Ca şi tine, trebuie să transport lucruri, numai că 


în cazul meu sunt produse pentru ambarcaţiune nu de la 
piaţă. 

Mi-am dat părul spre spate cu o mână nerăbdătoare şi 
mi-am împins ochelarii de soare în creştetul capului. Mă 
îndoiam că Jack Farrar gândea că sub tot părul acesta se 
ascundea o frumuseţe. Eram o mizerie. El trânti portiera. 
Închizătorul era slab şi, ca toate celelalte, zăngăni. 

— Eşti convinsă că obiectul ăsta e sigur? 

— E sigur de peste şase ani, n-are motiv să nu fie acum. 

— Un raţionament tipic feminin. 

— Un răspuns tipic masculin. 

Oftatul meu exasperat l-a făcut să râdă. 

— Le plimbi în furgoneta Ford pe fetele cu care ai 
întâlnire? Am întrebat. 

— Depinde. Dar cealaltă maşină este un Porsche. 

— Ha! Am pufnit triumfătoare. Ştiam eu. 

— Un Porsche vechi, dar construit pentru viteză şi 
presupun că sunt, am suflet de vitezoman. 

Mi-am pus ochelarii de soare şi m-am aplecat pe geam, 
privind în sus spre el. 

— Nu ştiu de ce faci ceea ce faci, Jack Farrar, am spus, 
devenind deodată umilă, dar... îţi mulţumesc. N 

— Ca să spun adevărul, nici eu nu ştiu exact de ce. Imi 
zâmbi. Cred că ai ceva. 

Am dat maşina înapoi spre a ieşi din parkingul 
aglomerat, am făcut o întoarcere în U şi am pornit rapid în 
josul străzii înguste, iar el a ridicat braţul în semn de 
rămas-bun. 


22 


Jack 


Hei, Jack, spuse Sugar, ce făceai cu tipa aia care părea 
aşa de nefericită? 

— O salvam de la o soartă mai rea decât ţi-ai putea 
imagina. 

O luă de braţ pe Sugar şi se îndreptară spre Quai Jean- 
Jaures, urmaţi de Câine Rău care tot mai adulmeca comori 
căzute printre resturile din piaţă. Pielea lui Sugar era 
netedă şi caldă sub mâna lui şi totuşi răcoroasă şi 
proaspătă ca şi când de-abia ar fi ieşit din mare. El ştia că 
aşa şi era, pentru că nu demult, în dimineaţa aceea, 
înotase cu ea în larg departe de cuter. 

— Pleci? Întrebă el, la o omleta cu verdeţuri fine la Le 
Gorille. Ajutorul oferit femeilor să iasă din încurcături îi 
stimulase pofta de mâncare şi, deodată, simţise că moare 
de foame; pe deasupra, domnişoara în suferinţă mâncase 
toate cornurile. 

Privirea ochilor albaştri a lui Sugar a întâlnit-o pe a lui. 
Ea îşi săltă corsajul roşu şi încrucişă picioarele lungi, 
bronzate. 

— Aşa mă gândesc, zise ea pe un ton normal. 

— Niciun timp nu este ca prezentul, Sugar, zise el. 

Fata zâmbi, arătându-şi dinţii albi. 

— Grozav, spuse ea. Vreau doar să ştii că întotdeauna 
vom fi prieteni. 

El îi întinse mâna peste masă. 

— Sigur, zise el, şi a fost minunat atât cât a durat. 

— Distractiv, încuviinţă Sugar. A fost distractiv. 


El îşi termină omleta şi chemă chelnerul pentru nota de 
plată. i 

— Vino, te duc înapoi pe vas. Îţi vei lua lucrurile şi te voi 
duce unde doreşti să mergi. 

Privirea lui Sugar se învioră, dar ea se uita dincolo de el, 
la cei doi zei tineri bronzaţi care se apropiau. 

— Mulţumesc, spuse ea, dar nu este nevoie. Tipii mă vor 
ajuta. 

Jack se ridică şi o învălui într-o îmbrăţişare de urs care îl 
făcu pe Câine Rău să sară pe picioarele dinapoi şi să latre 
gelos. 

— Ai grijă, Sugar, îi spuse Jack. 

— Rămas-bum, strigă ea, îndreptându-se spre braţele 
celor doi zei de bronz. 

El îi urmări plecând, Sugar la mijloc, braţele lor tinere în 
jurul taliei ei. Petrecere frumoasă, Sugar, gândi el, eşti 
tânără doar o dată. 

Şi asta i-a amintit de problema abandonatei Lola 
Laforêt, cea cu ochii ca Bambi, cu soţul dat dispărut şi o 
posibilă acuzaţie de omor planând asupra capului ei de 
culoarea ghimbirului. În ce s-a băgat? Şi ce va face în 
privinţa asta? 

Il privi pe Câine Rău care stătea încrezător la picioarele 
sale, aşteptând evenimentul următor. Nu avea rost să-l 
întrebe, gândi Jack, mângâind capul zbârlit al câinelui. 
Trebuie să afle singur. 
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Miss N 


— Tinere! 

Domnişoara Nightingale se repezi la Jack, cu pălăria de 
pai trasă ferm pe ochi şi legată sub bărbie cu o panglică 
verde care nu se potrivea cu verdele costumului său safari. 
Nu se asortau nici sandalele rezonabile, genul pe care 
doamnele engleze de vârstă mijlocie le poartă în vacanţă: 
bej cu tocul jos, cu şireturi şi bune la mers în plimbări pe 
malul mării sau, în cazul acesta, pentru colindat prin pieţe 
pavate cu piatră în sudul Franţei şi pentru călătoriile cu 
mica motocicletă Vespa pe drumurile nisipoase de la deal. 

— Tinere! Strigă ea din nou. 

Jack duse un deget la piept. 

— Eu? 

— Desigur, dumneata. I se cam tăiase respiraţia din 
cauza grabei. 

El zâmbi. 

— A trecut ceva timp de când cineva mă striga tinere. 

Miss N îşi împinse ochelarii înapoi pe nasul acvilin. Îl 
examină din cap până în picioare. 

— Destul de tânăr. Oricum, câţi ani ai? 

— Domnişoară Nightingale, spuse Jack cu un oftat, 
întotdeauna sunteţi aşa directă? 

— Directă? 

— Vreau să spun, întotdeauna le întrebaţi pe persoanele 
complet străine cu ce se ocupă, de unde sunt şi ce vârstă 
au exact? Lucrul următor pe care îl veţi dori va fi o copie 
de pe extrasul meu de cont bancar. 


— Finanţele dumitale sunt ultimul lucru la care mă 
gândesc. Mai importantă este starea capului Lolei. 

— Cine o poate învinui? Se pare că ar putea fi arestată în 
orice clipă pentru uciderea soţului ei. 

— Să nu vindem pielea ursului din pădure, domnule 
Farrar. Nu există nici un cadavru. 

— Nu există încă un cadavru. 

Stăteau şi priveau iahturile masive, cu alămurile 
strălucind, şi oameni frumoşi, bronzaţi, sclipind de aur şi 
bijuterii şi foarte puţin de altceva. 

Jack băgă mâinile în buzunarele vechiului sau şort. 

— Saint-Tropez vara, spuse el. Femei frumoase şi 
bărbaţi până la refuz. Prea mulţi bani şi bărci pe care 
nimeni nu le îndrăgeşte. Oricum, cele mai multe sunt 
închiriate. Nimănui nu-i pasă cine le-a construit, ce pot 
face ele, doar cât sunt de mari şi de costisitoare. Nu prea 
este „dragoste “acolo în port. 

Domnişoara Nightingale băgă şi ea mâinile în buzunare. 
Socotea că Jack a făcut o caracterizare corectă. 

— De aceea ţi-ai ancorat cuterul în golful Hotelului 
Riviera? 

— Vreţi să spuneţi că nu mi-am putut permite să mă 
alătur jucătorilor de clasă mondială de aici? Sau că, pur şi 
simplu, mi-a plăcut mai mult acolo? 

— Este exact ceea ce am vrut să spun. Şi văd că n-are 
rost să umblu cu ocolişuri cu dumneata, domnule Farrar. 
Eşti genul care spune lucrurilor pe nume. 

Îl privi deschis în ochi, evaluându-l în felul în care şi el o 
evalua pe ea. 

— Ai ochi frumoşi, spuse ea. Albaştri ca ai lui Tom al 
meu, doar că ai lui erau de un albastru mai nordic. Ca de 
gheaţă, ca să fiu corectă; pentru a se potrivi cu 
personalitatea lui glacială, spuneau unii. Totuşi, cu mine 
nu a fost niciodată rece, însă numai eu l-am cunoscut pe 


adevăratul Tom. Era un om timid, ştii, un singuratic, nu se 
simţea la largul lui cu colegii săi, cu excepţia timpului pe 
care îl petrecea la lucru. Niciodată nu a fost genul care să 
proptească barul cu băieţii după muncă, decât dacă 
discutau despre un caz, desigur. Cu toate că am 
sentimentul că nu eşti un om timid, Jack, adăugă ea. Doar 
ceva din rezerva celor din New England, presupun. 
Oricum, nu mă deranjează că mă măsori. Întotdeauna este 
bine să ştii cu cine ai de-a face, în special în situaţii 
tulburi. 

— Cine sunteţi exact dumneavoastră, domnişoară 
Nightingale, în spatele acestei faţade de doamnă 
englezoaică drăguță? Întrebă Jack cu un zâmbet, iar Miss 
N gândea că zâmbetul era dintre acelea pe care 
majoritatea femeilor îl găseau prea seducător pentru 
propriul lor bine. 

Jack o întrebă pe Miss N dacă i-ar plăcea o mică 
excursie cu barca, apoi se scuză că i se adresase cu „Miss 
N “şi spuse că a auzit-o pe Lola numind-o astfel. 

— Într-un fel se potriveşte, adăugă el. Un fel de Agatha 
Christie, cu toată lumea adunată în bibliotecă spre a afla 
dacă majordomul a comis crima. 

Miss N dădu capul pe spate şi râse încântată. 

— Este exact ce spunea Tom al meu. Îmi zicea că sunt o 
Miss Marples modernă. Cea originală, din cărţi, la ea se 
referea. Nu pentru că avea dreptate, desigur, ci doar 
pentru că întotdeauna îmi bag nasul, şi nu strică să faci 
asta atunci când cauţi criminali. Este uimitor cum vorbesc 
oamenii: vecini, prieteni, barmani. 

— Dar nu în cazul Lolei. Se pare că nimeni de pe aici nu 
vrea să vorbească şi dacă ştie ceva, sigur nu spune. 
Oricum, Miss N, ce aţi zice de o plimbare cu vasul în jurul 
portului? Este puţin de mers pe jos pentru că am lăsat 
barca la celălalt capăt al țărmului. Nu mi-ar fi plăcut să o 


văd înghesuită cu toţi băieţii ăştia mari, nu prea este stilul 
ei. 

Miss N avea încredere în instinctele ei în privinţa lui 
Jack Farrar: hotărât, era mai bun decât părea la prima 
vedere. Desigur, îşi avea îndoielile ei la a doua vedere, 
când l-a zărit strângând-o pe blonda aceea sexy atât de 
tare, încât se temuse că ar putea să o lase fără corsajul 
acela mic, roşu. _ 

— Cine este blonda? Întrebă ea cu zâmbetul afectat de 
regină. Prietena dumitale? 

Jack îi aruncă o privire uimită, apoi mormăi: 

— Răspunsul este Sugar, o fostă, cu toate că recunosc că 
doar de dată recentă. 

— Ca de exemplu acum zece minute la Le Gorille? 
Trebuie să spun că ce-am văzut eu nu arăta defel a 
îmbrăţişare-sărutare de rămas-bun. 

— Şi ce ştiţi exact despre îmbrăţişări-sărutări de rămas- 
bun? Începea să-l exaspereze şi Miss N renunţă, chiar dacă 
era important, pentru că dacă Jack Farrar urma să fie 
aproape de Lola, ea trebuia să-l examineze mai întâi. Nu 
mai era timp pentru alte „greşeli “în viaţa Lolei. 

— Aici m-ai prins, tinere, spuse ea. Este adevărat că nu 
ştiu prea mult despre sărutările de rămas-bun, dar asta 
pentru că n-am avut parte niciodată de ele. Nu am avut 
niciodată prieteni, înţelegi. Tom a fost primul şi singurul. 

Vorbind despre Tom, îşi aminti cum stăteau amândoi în 
frumoasa grădină a casei lor aşa cum făceau adeseori după 
cină, urmărind apusul soarelui. În seri ca acelea Tom era, 
în sfârşit, împăcat cu el însuşi. Îşi scoteau pantofii şi 
şosetele şi îşi plimbau degetele prin iarbă, ceea ce, spunea 
Tom, foarte romantic din partea lui, într-un fel îl făcea să 
se simtă una cu pământul. Sau cel puţin o mică parte din 
el. Ea râdea de picioarele lui mari, măsura patruzeci şi opt. 
Picioare potrivite pentru un poliţist, îl tachina ea, făcându-l 


să râdă. El îmbrăca puloverul din lână tricotat de ea, care 
era preferatul său, spunea el, şi îl purta pentru a se proteja 
de blestematul vânt de nord. 

— Vântul acela va ucide lalelele şi într-o zi mă va ucide 
pe mine, a spus el într-o seară de primăvară deosebit de 
rece. 

— Să nu spui aşa ceva, Tom, a strigat ea alarmată, 
incapabilă să suporte gândul că el ar putea muri chiar şi 
dintr-o cauză atât de îndepărtată precum vântul englezesc 
de primăvară. Şi el a sărutat-o repede pe obraz şi i-a 
mulţumit că îşi făcea griji pentru el, dragă Mollie, dar 
niciun vânt rece nu mă va lua - nu atâta timp cât te am pe 
tine să-mi tricotezi pulovere şi să-mi ţii de cald în pat. Apoi 
i-a făcut cu ochiul şi a întrebat-o: „Ce zici, fato? “, făcând 
semn spre scara îngustă cu trepte din lemn ce ducea spre 
dormitorul lor, zâmbindu-i. 

Ea ar fi jurat că s-a făcut roşie ca sfecla, fiindcă 
întotdeauna era cam sfioasă în privinţa „acestor lucruri “ 
Sfioasă într-un fel în care Jack Farrar şi splendida lui 
prietenă nu vor fi niciodată, în toată viaţa lor. 

Dar Tom a învăţat-o un lucru sau două despre sex şi 
despre dragoste. Şi, ştiind câte ceva despre sex, 
înţelegându-l cu adevărat ca pe un instinct primordial, i-a 
fost de ajutor şi în „munca “ei de detectiv; cunoscând felul 
în care bărbaţii simt asta şi ceea ce cred ei cu adevărat 
despre sex şi despre femei, a aflat că, de cele mai multe ori 
„„ dragostea “nici măcar nu intra în ecuaţie. 

Sexul era sex. Tom spunea că el era singura formă 
primară motivantă în materie de crimă. Nimic altceva nu 
conta ca motiv, nici măcar banii. Şi despre asta trebuia să 
discute ea cu Jack. 

— Ce ziceţi, Miss N, întrebă din nou Jack, iar ea reveni 
în prezent, surprinsă. Plimbare cu vaporul în jurul golfului? 
Adăugă el. 


— Oh! O, desigur, spuse ea şi zâmbi, un zâmbet foarte 
ştrengar, fiindcă mintea ei era încă în trecut, în pat cu 
Tom. Nu sunt făcută din portelan Wedgwood, să ştii, spuse 
ea în timp ce Jack o ajuta prea grijuliu să se urce în barcă. 
Detesta să fie considerată „bătrână “, când în sinea ei se 
simţea încă un pui de primăvară. N 

— Scuzałi, spuse Jack. Apoi, exasperat: Intre 
dumneavoastră şi Lola, se pare că toată dimineaţa am spus 
„Scuzați “. 

O dată ieşiţi din zona de acostare, Jack mări viteza. 
Plimbându-şi o mână pe balustradă Miss N privea apa 
turcoaz limpede, bucurându-se de stropii reci de pe brațul 
său. În toţi anii de când venea pe Coasta de Azur nu fusese 
niciodată pe apă, o privise doar de pe țărm. Acum se 
bucura. 

Peste zgomotul făcut de mica ambarcaţiune cu motor, ea 
strigă: 

— Oricum, câţi ani ai, Jack Farrar? 

— A naibii treabă, zise el, aproape tot atât de englez ca 
Tom. Nu renunţaţi niciodată, aşa-i? 

— Soţul meu spunea că asta este una din cele mai bune 
trăsături ale mele. Găsea că Jack era într-adevăr un bărbat 
frumos, mai ales când râdea. 

Erau acum lângă cuter şi Jack opri motorul, aşteptând 
ca barca să se stabilizeze. Apucă frânghia care trena în 
apă, legă barca şi o asigură cu ceea ce Miss N spera să fie 
un puternic nod marinăresc. 

— Am patruzeci şi doi, Miss N, zise el, urcând la bordul 
cuterului. Destul de tânăr. j 

— Destul de tânăr pentru ce? Intrebă ea, inocentă ca un 
heruvim. 

El râse atunci cu adevărat, dând capul pe spate încântat, 
şi o ajută să urce la bord. 

— Încep să cred că sunteți o doamnă foarte răutăcioasă. 


Iar răspunsul este: suficient de tânăr pentru sex, dragoste 
şi rock'n'roll - în această ordine. 

— Ei, desigur, aş prefera să le inversez pe primele două, 
dar cel puţin ai inclus dragostea. Se aşeză pe o grămadă 
de frânghii făcute colac, cu picioarele în sandale strânse 
frumos sub ea. Îşi împinse ochelarii în sus pe nas, îşi 
suflecă mânecile, îşi îndreptă pălăria de soare şi acceptă 
oferta lui Jack să bea ceva rece. O limonadă ar fi perfectă, 
mulţumesc, spuse ea. 

— N-am limonadă. Coca, suc de portocale, Evian. 

— Evian va fi grozav. 

I-a plăcut faptul că i-a turnat apa în pahar şi nu i-a dat 
sticla, aşa cum fac mulţi în zilele noastre. Contează 
manierele, ea întotdeauna le învăţa pe fetele sale de la 
Queen Wilhelmina, şi tot astfel şi politeţea; ele netezesc 
asperităţile vieţii noastre, ne menţin civilizaţi. 

— Acum, despre Lola, spuse ea. Sau, mai precis - despre 
Patrick. Îi aruncă o privire pătrunzătoare. Ce crezi că i s-a 
întâmplat? A fugit cu o altă femeie şi a părăsit-o pe Lola la 
nevoie? Necazuri cu banii? Sau este mort? 

— Există un singur răspuns, spuse Jack. Este mort. O 
simt în oase. 

— Ah! Şi eu la fel. Şi oasele mele nu mint. Şi asta, dragul 
meu Jack, ne lasă cu dilema dacă Patrick a fost ucis. Şi 
dacă a făcut-o Lola sau nu. 

Jack sorbi o înghiţitură mare de Stella Artois. 

— Credeţi că ea a făcut-o? 

— Desigur că nu. Asta este o treabă din exterior şi, ca 
să-ţi spun adevărul, habar nu am de unde să încep 
căutarea lui Patrick sau a ucigaşului său. Dar trebuie să 
existe un motiv. Indiferent cine l-a ucis pe Patrick, acela 
are ceva de câştigat. Asta nu este o crimă pasională sub 
impulsul momentului, este prea curată, prea ordonată, iar 
cadavrul a fost bine ascuns. I-au trebuit poliţiei şase luni 


numai pentru a găsi maşina, ceea ce mă face să cred că a 
fost de curând lăsată în garajul acela din Marsilia. Niciun 
Porsche argintiu nu stă într-o parcare publică, neobservat 
timp de şase luni, aşa-i? 

Jack aprobă din cap. 

— ÎI cunoşteam pe Patrick, desigur, adăugă ea. Vin la 
hotel de când s-a deschis. Întotdeauna venea şi pleca. 
Frumos tip, cam dulceag, gen Don Juan. Şi iubea maşina 
aia aproape tot atât de mult ca pe sine însuşi. Acel Porsche 
îi dădea o imagine, o faţadă pe care o arăta lumii. Acela 
era Patrick. Sau cel puţin el credea că este. 

— Prin urmare, maşina dispare, Patrick dispare, maşina 
apare... ce urmează? 

Miss N ridică privirea spre el din spatele ochelarilor 
Queen Elizabeth. 

— Ce crezi? 

Jack privi peste întinderea de apă albastră strălucitoare 
spre Hotelul Riviera. Atât de frumos, atât de liniştit, un loc 
unde un bărbat putea să se desfăşoare şi să lase în urmă 
grijile cotidiene, hrănit de o femeie cu părul precum 
carameaua, pe nume Lola. 

— Eu cred că Lola ar putea fi în primejdie, zise el încet. 
Simt şi asta în oase. 

Miss N aprobă. 

— Mă tem că ai dreptate, spuse ea, dar se mai gândea şi 
că ar fi tare bine pentru Lola să aibă un bărbat prin 
preajmă în casă. În special unul ca Jack Farrar. O fată n-ar 
putea pretinde un bodyguard mai bun, zise ea. 

Sprâncenele lui Jack se ridicară. 

— Eu? 

— Cine altcineva? Ea zâmbi. Şi îţi mulţumesc că te-ai 
oferit, adăugă ea, lăsându-l cu desăvârşire uluit şi oarecum 
împovărat de responsabilitatea pentru siguranţa Lolei 
Laforet. 
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Lola 


Miss N s-a aranjat să-l întâlnească pe Jack Farrar pentru 
o „conferinţă “şi băutură, aici, la hotel, la orele şase şi 
jumătate, dar eu mă temeam să privesc ceasul care bătea 
minutele, pentru că asta însemna că în curând voi fi 
nevoită să înfrunt realitatea şi într-un fel ştiam că nu va fi 
bine. 

Umblam încoace şi încolo în bucătărie, fără speranţă. 
Nadine mi-a aruncat o privire scrutătoare şi a spus în 
franceză: 

— Oare devine o obişnuinţă această tristeţe? Pentru că 
este foarte nepotrivită. 

— Mă doare capul, am spus. Aşa că ea a înmuiat o cârpă 
în apă cu gheaţă, m-a aşezat pe un scaun şi mi-a pus cârpa 
peste ochi. Era atât de rece, încât am ţipat la ea şi am 
auzit-o râzând. 

— Ţine-ţi nervii în frâu, Lola, a spus ea, nu este 
momentul să te prăbuşeşti. Trebuie să pregătim cina. Şi 
apoi adăugă scurt: Patrick nu merită să plângi. 

Aşa că mi-am adunat iar forţele şi m-am relaxat 
pregătind cina. 

Eram într-o frenezie a gătitului, zdrobind părerea mea 
despre detectivul Mercier în mojar împreună cu tapenade, 
acel amestec de măsline, anşoa, ton, capere şi ulei pe care 
mai târziu o voi servi la băuturi. După aceea am pus un lot 
de roşii de Roma tăiate în jumătăţi peste care am adăugat 
un pic de usturoi şi cimbru, sare şi piper şi le-am băgat în 
cuptor la foc mic pentru a căpăta dulceaţa zahărului, 


urmând a fi servite cu o crenguţă de rozmarin. 

Marit curăța peştii Saint-Pierre, pe care îi voi pregăti cu 
puţin unt şi îi voi servi cu un sos aromat cu vin şi verdeţuri 
proaspete. Şi înainte de a mă întreba, da, ca majoritatea 
bucătarilor francezi, folosesc smântână şi unt. Oricine vine 
să viziteze Hotelul Riviera trebuie să-şi lase deoparte 
temerile de la oraş pentru un timp şi să se bucure; la urma 
urmei, nu te îngraşi cu kilograme doar în două săptămâni. 
Şi-apoi, aşa este în vacanţă. 

Jean-Paul, mişcându-se şi el o dată în viaţă repede, 
curăța fructele şi legumele aduse la uşa noastră, ca în 
fiecare dimineaţă, de un maraâcher local, un zarzavagiu. 
Erau morcovi subţiri, cu mici smocuri verzi în vârf; ridichi 
albe, crocante când muşcai din ele; conopide mici, 
cremoase; dovlecei de mărimea degetului meu mic; fasole 
mică fragedă. Un teanc de verdeţuri pentru salate îşi 
aştepta rândul, plus ingredientele pentru vinegretă: ulei de 
măsline de la domnul Alziari din Nisa - după părerea mea, 
pur şi simplu cel mai bun; oţet din şampanie de la Reims; 
muştar de Dijon; sare din mare; şi boabe de piper din 
Maroc - cât îmi place aroma lor când sunt pisate! Adăugaţi 
un căţel de usturoi local vineţiu şi un pic de zahăr. 
Amestecaţi energic până când se obţine o emulsie - şi aveţi 
o salată grozavă. 

Trebuia să mă mişc mereu, să muncesc continuu; nu-mi 
puteam permite să mă gândesc la Patrick. Am pus Barry 
White la CD-player şi am mărit volumul. Cu un cuţit, am 
ciopârţit un picior de miel, apoi m-am apucat de pregătirea 
desertului. 

Un clafoutis va fi specialitatea mea din seara asta, cea 
mai uşoară şi cea mai gustoasă dintre „budinci “. Un aluat 
simplu, făcut din făină, ouă, zahar, smântână şi cireşe sau 
alte fructe aşezate pe fundul unui vas de Iena, o spumă de 
cireşe, zahăr pudră, apoi aluatul turnat deasupra, plus mai 


multe bucățele de unt şi o altă pudră de zahar. Apoi totul 
se coace la cuptor la 400 de grade, circa douăzeci şi cinci 
de minute. Cel mai bine este să se servească caldă, când 
aluatul este pufos, iar cireşele pocnesc în gură ca nişte 
bombiţe gustoase. 

Am ieşit afară şi am cules smochine din propriii pomi. 
Erau coapte şi dulci şi le voi servi simplu, cu şerbet de 
zemură şi un strop de rachiu de zmeură. 

M-am învârtit prin bucătărie, punând laolaltă 
prăjiturelele de ciocolată, ştergând suprafeţele de gresie, 
controlând mersul treburilor. În cele din urmă am ieşit pe 
terasă să respir. 

Mă plimbam cu braţele strânse la piept, capul plecat, 
nici măcar nu mă uitam la privelişte, cel puţin nu la 
început, apoi privirea mi-a alunecat în lături. Cuterul se 
legăna uşor la ancoră, fără vreun semn de viaţă la bord. 
Mă gândeam la Bărbatul Gol, alias Jack Farrar, şi la 
Blonda lui sculpturală făcându-şi siesta împreună şi am 
simţit o durere surprinzătoare, ceva ce bănuiam că era 
gelozie. Apoi mi-am spus că, desigur, nu puteam fi geloasă, 
de-abia îl cunoşteam pe bărbat, îi invidiam doar stilul de 
viaţă liber de griji, asta-i tot. 

S-a auzit un zgomot familiar în timp ce Scramble apărea 
de după colţ. Am prins-o în braţe, sărutându-i genele 
mătăsoase, iar ea mi-a cârâit la ureche o mică melodie de 
găină. Te iubesc, creatură ciudată, am spus eu, netezindu-i 
penele la loc. M-a privit dintr-o parte din nou, ca păsările, 
şi eu m-am întrebat încă o dată dacă era exagerat şi cred 
că privirea aceea însemna: Și eu te iubesc? 

Vocea profundă a lui Barry White răsuna pe terasă. Oare 
era sexy bărbatul acela sau ce? Mă întrebam dacă Jack 
Farrar putea să-l audă pe Barry cântând despre dragoste şi 
cum „niciodată nu te voi părăsi, iubito “. O, pentru un 
bărbat ca Barry, am oftat eu, exact când cuplul meu în 


luna de miere, perechea cu părul de aur, perechea de 
turturele apăru pe terasă. 

— Eşti bine, Lola? Întrebă domnul Lună de Miere. 

— Desigur, noi ştim ce se întâmplă, adăugă 
compătimitor doamna Lună de Miere. Toată lumea ştie. 
Doar că nu ne place să pomenim de asta. Dar văd că eşti 
supărată. Sunt, vreau să spun, ştii... veşti rele? 

— Nu genul acela de veşti rele, am spus. Doar veşti rele 
în general. 

Braţul domnului Lună de Miere s-a strâns în jurul 
umerilor mei. 

— Lola, tatăl meu este avocat. El are asociaţi la Paris şi 
la Avignon. O mulţime de englezi au cumpărat proprietăţi 
în Franţa şi mereu au probleme, aşa încât el cunoaşte 
multe despre felul în care funcţionează lucrurile aici. Dacă 
ai nevoie de ajutor juridic, el este omul tău. 

Ei erau atât de drăguţi, atât de grijulii şi atât de devotați 
în sprijinul lor! Le-am mulţumit, gândindu-mă pentru a 
doua oară în ziua aceea cât eram de norocoasă să 
descopăr că am prieteni şi nu sunt singură. Apoi mi-am 
amintit. 

— Nu trebuia să plecaţi acasă astăzi? 

— Desigur, dar ne simţim atât de bine, încât am hotărât 
să stăm încă o săptămână, zise domnul Lună de Miere. 
Nadine ne-a spus că este în ordine şi că ne putem păstra 
camera. Sper că şi dumneata eşti de acord, adăugă el. 

— De acord? Este minunat, am spus. Asta cere 
şampanie. Îl voi trimite pe Jean-Paul cu şampanie. 

M-am întors repede în bucătărie. Totul era imaculat, 
toate erau la locul lor, totul strălucea, în deplin contrast cu 
căsuţa mea veşnic dezordonată, acolo unde mă duceam 
acum, cu buchetele de flori amestecate îngrămădite în 
vase şi crengile şi frunzele pe care le-am cules în timpul 
plimbărilor mele aruncate pe şemineu. Mirosul de parfum 


vărsat îmbibase dormitorul şi îmbrăcămintea din ajun 
zăcea acolo unde o lăsasem când m-am dezbrăcat. O 
pereche de sandale era împinsă sub pat, draperiile din 
lame auriu coborâte, iar lumânările gardenia arseseră de 
tot. Am oftat cu regret. Era metafora perfectă pentru viaţa 
mea: hotelul, bucătăria mea. Perfecte. Căsuţa mea, viaţa 
mea personală. O harababura. 

Mi-am spus hotărât că trebuie să mă adun. Trebuie să 
mă duc să mă tund, să-mi fac pedichiura, să-mi cumpăr 
nişte lucruri noi de îmbrăcat. Dar atunci am găsit aceeaşi 
veche scuză: sunt prea ocupată, pur şi simplu nu am timp. 

Stăteam sub duş, cu faţa ridicată spre apa rece, 
spălându-mi temerile. Mă gândeam că asta a fost una din 
cele mai ciudate zile din viaţa mea. Dar era pe punctul de 
a deveni şi mai ciudată. 
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Era după-amiază devreme şi eram îmbrăcată în costumul 
meu leotard negru pentru a încerca câteva vagi exerciţii cu 
scopul zadarnic de a repune totul la locul unde obişnuia să 
fie, inclusiv mintea mea. Jur că am auzit cum mi-a trosnit 
coloana. Probabil din lipsă de utilizare, mi-am zis, 
neconsolată, de vreme ce urma să rămân fără coloană 
oricum. Dar apoi am auzit limpede că cineva venea pe jos 
pe potecă. Paşi uşori. Mi-am şters transpiraţia de pe frunte 
cu un prosop şi m-am dus să întâmpin persoana, indiferent 
cine era ea. 

Nu o văzusem niciodată pe femeia de pe veranda din 
faţă, dar ea ştia foarte bine cine eram eu. 

— Lola, spuse ea, zâmbind. În sfârşit, ne-am întâlnit. 

— Da? Am zis eu uimită. 

Avea vreo patruzeci şi ceva de ani, frumoasă, mignonă 
cu rotunjimi, dar totuşi subţire, cu o coamă lungă de păr 
negru şi ochi alungiţi de culoare turcoaz. Tocmai mă 
gândeam că ochii erau atât de strălucitori, încât trebuie să 
fie lentile de contact, când ea întrebă: 

— Pot să-ţi spun Lola, nu-i aşa? La urma urmei, simt că 
parcă te cunosc deja. 

— Da? Am spus eu, din nou uimită. 

— Datorită lui Patrick, zise ea. Vechiul meu prieten. 

Încercând să descopăr de ce accentul fusese pus pe 
prieten, am invitat-o să intre. Se părea că nu există altă 
alegere; evident, venise să mă vadă. 

— Scuză dezordinea, am spus, aranjând la repezeală 
pernele şi făcându-i semn să se aşeze în cel mai bun 
fotoliu. 

— Mulţumesc. Accentul ei era prea fermecător francez 


pentru a-i rezista; chiar şi un mulţumesc suna dulce, din 
gât, sexy. Vai, Patrick, nu încă una, mă gândeam eu, cu 
sentimental acela familiar că mă lasă inima. Am întrebat-o 
dacă doreşte ceai cu gheaţă, Coca dietetică, apă? Era atât 
de cald în după-amiaza asta. 

— Ar fi minunat un ceai rece, spuse ea, măsurându-mă 
îndelung pe sub gene. Dar mai întâi trebuie să mă prezint. 
Sunt Giselle Castille, o veche prietenă a lui Patrick. El a 
fost cavaler de onoare la nunta mea, deşi, desigur, acum 
sunt văduvă. Patrick şi cu mine ne cunoaştem din 
copilărie. Ochii săi turcoaz mă ţintuiră. Dar, fireşte, 
Patrick ţi-a pomenit de mine, nu? Prietenia noastră este 
atât de îndelungată. 

Conştientă deodată că eram înfierbântată şi transpirată 
şi pe jumătate dezbrăcată, am tras leotardul de pe fund şi 
repede am înfăşurat un prosop în jurul taliei, dorind ca 
această femeie strălucitoare să iasă din viaţa mea şi dorind 
ca în cazul în care femeile lui Patrick aveau să vină în 
vizită, cel puţin să fiu avertizată şi să arăt cât mai bine. 
Madame Giselle Castille era o concurentă redutabilă: sexy, 
mondenă, fermecătoare. 

— Patrick nu a pomenit de tine, i-am răspuns, dar el a 
cunoscut atât de mulţi oameni. Nu am spus „atât de multe 
femei “, dar Giselle a zâmbit. Ea ştia la ce mă refer. 

— Ah, spuse ea, dar vezi, aşa sunt bărbaţii de tipul lui 
Patrick, ma chère. Libertatea este pentru ei raison d'être, 
ei sunt precum păsările migratoare, zburând dintr-o ţară în 
alta, după vreme şi femei frumoase. Dar sunt sigură că nu 
este nevoie să-ţi spun asta. 

Am inspirat adânc, m-am scuzat şi m-am dus să aduc 
ceaiul cu gheaţă. Mâinile îmi tremurau când am luat vasul 
cu gheaţă din frigider şi l-am pus pe tavă. Am tranşat o 
lămâie, reuşind să mă tai la un deget, am pus şi o 
zaharniţă, pahare înalte şi linguri cu coada lungă, apoi am 


dus tava în mica mea cameră de zi. 

Giselle Castille examina fotografiile de pe consola din 
spatele sofalei: fotografii de familie cu mine când eram 
tânără, cu tatăl meu, cu câinii noştri şi cu calul meu într-o 
perioadă când tatăl meu avea o fermă şi o situaţie 
financiară bună - spre deosebire de cele proaste, când ne 
mutam înapoi într-un apartament din suburbiile din Los 
Angeles. 

Giselle ţinea o fotografie a lui Patrick luată de aproape, 
făcută de mine într-o zi ceţoasă, în grădinile marelui 
château din Burgundia unde petrecusem noaptea. Mijise 
ochii într-un zâmbet, iar părul era răvăşit de vânt, şi arăta 
atât de frumos încât puteai să mori. 

— Spune-mi, madame Castille, am zis eu, punând tava 
pe masă şi turnând ceaiul. De ce ar trebui să te cunosc? Şi 
de ce te afli aici? 

— Trebuie să-mi spui Giselle. 

A pus la loc fotografia lui Patrick şi s-a aşezat din nou în 
fotoliu. I-am oferit lămâie, a acceptat-o, şi zahăr pe care nu 
l-a acceptat. 

— Am venit în cele din urmă să te văd pentru că am 
auzit zvonuri că poliţia te suspectează că ai fi implicată în 
dispariţia lui Patrick. Ştiu cât de supărată trebuie să fii şi, 
ca prietenă a lui Patrick, sunt aici pentru a-mi oferi 
ajutorul. Dacă este ceva ce pot face pentru tine, orice, 
Lola, vreau să-mi spui. Un prieten este întotdeauna un 
prieten, iar pentru mine aceasta se extinde şi la soţia lui 
Patrick. 

Nu eram sigură că pot crede aşa ceva, dar pentru ce 
altceva ar fi venit ea aici? 

— Îţi mulţumesc pentru gândul bun, am spus, dar nu 
prea poate face nimeni nimic. Nu ştiu unde se află Patrick, 
şi nici poliţia nu ştie. 

— Ei au găsit totuşi maşina, zise ea, luându-mă prin 


surprindere. Nu ştiam cum deveniseră publice problemele 
poliţiei, dar era evident că viaţa mea era acum subiect de 
bârfă şi speculație locală. 

Giselle amesteca ceaiul încet. Mâinile sale lungi, deli 
cate aveau culoarea smântânii, unghiile scurte erau 
vopsite cu lac roşu închis. Imbrăcată în pantaloni creaţie 
Pucci, sandale cu pietre colorate şi un corsaj turcoaz 
strâmt, care se asorta cu culoarea ochilor săi, era o femeie 
care plăcea tuturor bărbaţilor, dacă exista aşa ceva, cu o 
privire languroasă şi o sexualitate stăpânită pe care 
franţuzoaicele par să o dobândească fără niciun efort. 

— Îl cunosc pe Patrick de când eram copii, zise ea. S-ar 
putea spune că am crescut împreună. 

Mă arătam interesată. Nu mai întâlnisem vreodată pe 
cineva care să-l fi cunoscut pe Patrick din copilărie. 

— Locuiam în Marsilia, spuse Giselle. Familiile noastre 
se ocupau de pescuit: familia lui Patrick prindea peşte, a 
mea cumpăra peştele pentru a-l vinde restaurantelor sau a- 
l prelucra, a-l congela şi a-l expedia în întreaga Franţă şi în 
mare parte din Europa. Familia mea era bogată, a lui 
Patrick nu era tocmai săracă, dar nu de aceeaşi categorie. 

Linguriţa de argint cu coadă lungă scotea un clinchet 
când se lovea de gheaţa din pahar în timp ce ea amesteca 
din nou ceaiul, un sunet delicat, de vară, de genul celui pe 
care l-ai putea asocia cu două femei care îşi împărtăşesc 
secrete despre iubiții lor într-o după-amiază toridă. 

— Patrick şi cu mine am frecventat aceleaşi şcoli, apoi 
universitatea din Grenoble, deşi el nu a păstrat ritmul. Eu 
am plecat să locuiesc la Paris, iar Patrick trăia oriunde în 
lume unde se trăia uşor şi erau femei frumoase şi jocuri de 
noroc disponibile. Din când în când ne vedeam, de obicei la 
Paris, iar vara, aici, la vila mea de pe dealurile de deasupra 
oraşului Cannes. Patrick venea să stea şi hoinăream 
împreună, cum s-ar spune. Mă privi din nou pe sub gene, 


culoarea ochilor ei şocându-mă cu strălucirea aceea rece. 
Noi întotdeauna am fost... prieteni buni... spuse ea cu o 
voce ca un tors de pisică. Întotdeauna. Şi acum, ma chere 
Lola, sunt aici ca prietenă a ta. 

— Da? Am zis eu. 

Imi aruncă din nou privirea aceea dură. 

— Patrick mi-a povestit despre problemele lui, ştii. Şi tu 
poţi să vorbeşti liber cu mine. Voi face tot ce pot pentru a 
te sfătui. 

— Ei bine, îţi mulţumesc, am spus eu, pentru că era 
oaspetele meu şi „prietenă bună “a lui Patrick şi nu 
puteam să o poftesc chiar să plece şi să dispară din viaţa 
mea înainte de a apuca să intre în ea. 

— Desigur, i-am împrumutat bani lui Patrick, adăugă 
deodată Giselle. O mulţime de bani. Nu ştiu dacă tu ştii 
asta, dar Patrick se afla în mare dificultate financiară. 
Datorii la joc. Au existat... Ea ezită. Au existat ameninţări... 

—  Ameninţări? Ce fel de ameninţări? Am întrebat, 
şocată. Poate că ar trebui să spui la poliţie aceste lucruri. 

Ea a ridicat din umeri. 

— Poliţia deja este la curent cu problemele lui Patrick. 
Dar nu fi îngrijorată, Lola, toarse ea din nou, nu te voi 
urmări pentru bani. Mă privi lung. Cu toate că, din punct 
de vedere legal, aş putea, desigur. Ea privi în jur. Şi 
presupun că această bucăţică de pământ cu aşa-numitul 
hotel valorează destul. 

Era oare o ameninţare ascunsă în spatele acestor 
cuvinte? Mă întrebam, în timp ce Giselle se ridica, fără să 
se atingă de ceai. 

— Există chitanţe semnate pentru acele împrumuturi? 
Am întrebat îngrijorată acum în privinţa hotelului meu 
iubit. 

— Nu a fost nevoie de chitanţe şi semnături între Patrick 
şi mine, spuse ea cu un mic zâmbet felin, dar fii 


încredinţată că am alte dovezi. 

Scoase o carte de vizită din poşeta scumpă şi mi-o 
înmână. 

— Aici este numărul meu, spuse ea, sună-mă oricând. 
Telefonează-mă dacă ai vreo veste de la Patrick. 

Am condus-o până la uşă. A întins mâna şi eu i-am 
strâns-o. Era rece ca într-o zi de iarnă. 

— Şi, desigur, zise Giselle, încă nu ştim unde este 
Patrick. Sau măcar dacă el este, adăugă ea, trimiţându-mi 
un fior în inimă. 

Am  urmărit-o coborând poteca, păşind uşor ca o 
panteră, părul său lung şi negru balansându-se în ritm cu 
şoldurile. Patrick, mizerabile, am gândit eu. Oriunde m-aş 
duce în lume, vor exista femei ca asta „, vechi prietene “, 
venind să-mi dea de ştire despre tine - mort sau viu. 
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Mi-am scos-o pe Giselle Castille din minte şi am făcut un 
efort în privinţa aspectului meu în seara aceea, deşi nu era 
pentru ochii albaştri ai lui Jack Farrar. Sau dacă era, 
atunci eu nu recunoşteam. Oricum, părul meu strălucea 
proaspăt spălat, uscat la soare, şi m-am îmbrăcat cu 
lenjeria mea cea mai bună din dantelă, pur şi simplu din 
respect de sine şi fără nicio legătură cu Bărbatul Gol. 
Purtam o rochie de culoarea caisei care fâlfâia, fermecător 
speram eu, pe lângă genunchii mei, deşi privindu-mă în 
oglindă aveam bănuiala că genunchii nu reprezintă cea 
mai îmbietoare trăsătură a mea. Dar care genunchi sunt? 
Trebuie să ai încredere în aceste probleme, mi-am spus eu, 
privind în sus şi aplicând rimel pe gene. M-am privit din 
nou cu îndoială. Poate ar fi trebuit să pun negru în loc de 
brun. 

M-am întors, exasperată. Asta sunt eu şi va trebui să mă 
împac cu ideea. M-am parfumat pe gât cu Tendre Poison al 
lui Dior, cumpărat pentru că mi-a plăcut flaconul din sticlă 
verde, dar acum îmi plăcea şi mirosul uşor ca o adiere. Mi- 
am corectat lacul cojit de pe unghii, mi-am promis o 
pedichiură în ziua următoare şi am strecurat picioarele cu 
labele prea lungi în sandalele cu barete bronz pe care le- 
am cumpărat la soldurile de la sfârşit de sezon, care, 
apropo, întotdeauna sunt nemaipomenite la Saint-Tropez 
după plecarea turiştilor şi când hotelurile încep să se 
închidă. Am probat cu grijă tocurile înalte de şapte 
centimetri, întrebându-mă dacă ele sunt o greşeală dar 
erau atât de frumoase şi reduse aproape la preţ de nimic, 
încât n-am rezistat. 

Nu-mi aminteam ca îmbrăcatul să fie o muncă atât de 


grea, dar poate fiindcă nu am făcut-o de multă vreme. Am 
aruncat o ultimă privire şi am hotărât că merge. Şi apoi, 
trebuia să fiu în bucătărie acum cincisprezece minute, sau 
să servesc băuturile şi să le spun oaspeţilor ce meniu vor 
avea în seara asta şi să-i întreb cum şi-au petrecut ziua. M- 
am îndreptat spre uşă, gândindu-mă cât de surprinşi vor fi 
când mă vor vedea; de obicei mă prezentam în albul 
bucătarului sau, cel mult, în tricou şi pantaloni. 

M-am oprit cu mâna pe clanţă, gândindu-mă la treaba 
asta. Poate că am exagerat. Jack Farrar venea pentru a 
discuta despre Patrick, nu pentru a mă vedea pe mine. 

Am alergat înapoi în dormitor, am scos rochia şi 
sandalele, mi-am pus obişnuitul meu tricou Hotel Riviera şi 
pantalonii, am încălţat sandalele mele confortabile şi mi- 
am scuturat părul din neobişnuita lui orânduială. Fără altă 
privire în oglindă, m-am îndreptat ferm spre locul meu de 
drept în această lume. Bucătăria mea. 

Afară, pe terasă, Jean-Paul punea bolurile cu măsline şi 
crudităţi, iar domnişoara Nightingale era deja la masa ei, 
sorbind pastis. Am admirat rochia ei albastru cu alb şi i-am 
spus că arată ca un porțelan de Wedgwood, iar ea a râs şi 
mi-a făcut conspirativ cu ochiul când am trecut pe lângă 
ea. Am aruncat pe furiş o privire rapidă spre Câine Rău. 
Nicio mişcare acolo. Dar era numai şase şi cincisprezece 
minute. Prea devreme pentru Bărbatul Gol. 

Le-am verificat pe Nadine şi pe Marit în bucătărie, apoi 
am aşezat pe platouri bruschetta de tomate şi le-am 
garnisit cu crenguţe de rozmarin tăiate din tufişurile din 
faţa ferestrei de la bucătărie. Am pus pasta tapenade în 
boluri mici şi am aranjat coşuleţele cu diferite feluri de 
pâine. Am controlat smochinele; am controlat peştele; am 
verificat carnea de miel şi salata, şi clafoutis-ul; apoi m-am 
dus înapoi afară să-i văd pe oaspeţi. 

Spre surprinderea mea, domnul Falcon conversa cu 


domnişoara Nightingale. Probabil că ea l-a luat prin 
surprindere când el se îndrepta spre masa lui. 

— Aveţi o maşinărie minunată acolo, afară, domnule 
Falcon, am auzit-o spunând. 

— Ăă, mulţumesc, doamnă. Îmi place şi mie, răspunse el. 

— Soţul meu avea o Harley. Turcoaz. O culoare ciudată 
pentru un detectiv de la Scotland Yard, nu credeţi? 

Falcon şi-a mutat greutatea de pe un picior pe celălalt, 
evident stânjenit. 

— Ăă, da, doamnă. Presupun că da. 

— Totuşi, o maşină puternică se potriveşte unui bărbat 
puternic, întotdeauna am spus asta. Miss N a înclinat capul 
pe o parte, zâmbindu-i, dar el dădea deja să se 
îndepărteze. 

— Da. Bine, sunt sigur că aveţi dreptate, doamnă. 

— Sunt domnişoara Nightingale, domnule Falcon, strigă 
ea în urma lui. Şi mi-a făcut şi mie plăcere să vă cunosc. 

Dar el se şi grăbea spre o masă din capătul terasei, cât 
mai departe de ea. 

— Vai, Miss N, cred că l-aţi speriat şi l-aţi gonit pe 
domnul Falcon, am spus, punând tapenade şi bruschetta 
pe masa ei. 

— Am crezut doar că voi sparge gheaţa, a spus ea, 
senină. Să văd cum este el cu adevărat sub faţada aceea de 
tip dur. 

— Şi aţi reuşit? 

— Exact cum am gândit, este periculos. Luă o măslină. 
Întrebarea este ce face el exact aici? Este clar că Hotelul 
Riviera nu este locul unde şi-ar dori să fie. În mod logic, 
draga mea Lola, trebuie să fie ceva în legătură cu Patrick. 

Deodată mi s-au tăiat picioarele şi m-am aşezat pe un 
scaun lângă ea. 

— Dar ce? Am spus, exact când Jack Farrar dădea colţul 
spre terasă. 
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Mă uitam la blugii vechi, decoloraţi, de pe corpul ferm, 
slab, cămaşa albă şifonată, cu mânecile suflecate. Evident 
că îmbrăcămintea nu fusese călcată pe cuter, deşi era 
spălată. Am remarcat de asemenea luciul sănătos al pielii 
sale bronzate, sau poate era doar bătută de vânturi spre 
acel auriu cald. Avea faţa lungă, bărbie pătrată, iar ochii 
săi albaştri se asortau cu pantalonii şi aveau acelaşi fel de 
încreţituri ca şi cămaşa. Părul lui castaniu era tuns scurt şi 
arăta de parcă s-ar fi tuns singur. Nasul era ceea ce puteai 
numi pozitiv, puţin accidentat, un pic încovoiat. Avea o 
gură zâmbitoare şi cei mai buni dinţi pe care i-am văzut 
vreodată. Arăta prea bine pentru a fi adevărat. 

M-am bucurat că mi-am schimbat îmbrăcămintea; 
categoric ar fi arătat ca şi când mi-aş fi dat prea multă 
osteneală. Şi îmi dădusem. Şi nu trebuia. 

— Domnişoară Nightingale, Lola. Jack Farrar făcu o 
mică plecăciune nostimă. Se uită lung la mine. Arăţi mai 
bine. 

— Aproape umană, vrei să spui, am replicat eu, în 
defensivă în privinţa rimelului şi a rujului şi pentru că el ar 
fi putut crede că am făcut-o special pentru el. 

El zâmbi. 

— Aproape. 

— Vin? Am întrebat. 

— Vin este perfect, mulţumesc. 

De data asta am servit o sticlă din propria vie, de după 
colţ şi din sus, de pe deal. Nu până la nivelul celui din 
Cuvee Paul Signac, poate, dar foarte catifelat şi băubil. 
Jack a dat din cap aprobator, ceea ce mi-a plăcut mai mult 
decât socoteam că ar trebui. 


— Arăţi bine în seara asta, domnule Farrar, spuse Miss 
N, iar eu am prins nota de aprobare din vocea ei, ceea ce 
însemna că ea aprecia că Jack este în ordine. 

— Miss N îl suspectează pe unul din oaspeţii mei, am 
spus. Bărbatul care stă în capătul îndepărtat al terasei. 

Jack şi-a sucit gâtul şi s-a uitat pe furiş. 

— L-am remarcat aseară, a zis el. Cred că îl cunosc de 
undeva, dar nu reuşesc să-l plasez. Arată de parcă ar dori 
să fie oriunde, dar nu aici, adăugă el. 

— Motocicleta Harley din faţă este a lui, spuse Miss N 
într-o şoaptă conspirativă. Apoi se aplecă, apropiindu-se: I- 
am spus Lolei de când l-am văzut prima dată că domnul 
Falcon este un om primejdios. 

L-am privit toţi pe Falcon stând cu spatele spre 
privelişte, bând whisky şi mestecând bruschetta din 
tomate dulci de parcă erau alune servite în avion. Mâinile 
sale erau mari şi pale, cu smocuri de păr negru pe degete. 
Ca un fel de gânganie târâtoare, m-am gândit, 
cutremurându-mă. În plus, era clădit ca un taur: gât gros, 
umeri puternici, braţe lungi. 

— Brutal, m-am trezit vorbind şi eu în şoaptă, deşi el era 
prea departe pentru a auzi. 

— Evident, te urmăreşte, spuse domnişoara Nightingale. 
Altminteri de ce ar fi aici la Hotelul Riviera? Şi cum am 
spus, pariez că are legătură cu Patrick. 

— Şi eu pariez pe instinctele dumneavoastră, Miss N, 
încuviinţă Jack. Nu pot găsi un alt motiv pentru care un 
astfel de bărbat ar fi aici. A privit spre mine. Ţi-a spus 
ceva? 

— A cerut doar o cameră - cea mai bună cameră pe care 
o avem - şi a comandat mâncare. Nimic altceva - mă 
ignoră. De fapt, ne ignoră pe toţi, cu toate că face plimbări 
frecvente pe proprietate. Admiră grădinile, presupun. 

— Bărbatul ăsta nu este grădinar, zise Miss N. 


Urmăream mişcarea gâtului bronzat al lui Jack în timp 
ce el înghiţea vinul rose rece. Mi-am spus nervoasă că ar fi 
mai bine să ies din dispoziţia asta senzuală; doar pentru că 
nu mai fusesem cu un bărbat de vreo doi ani, nici măcar 
aproape de unul, ca să spun adevărul, nu însemna să mă 
fac praf când apare primul străin atrăgător. Şi apoi, mai 
era în continuare problema cu Patrick. 

— Am verificat cu un vechi prieten din Marsilia, spuse 
Jack. Am ridicat sprâncenele, surprinsă că el cunoştea pe 
cineva acolo. lIntâlneşti o mulţime de oameni în 
fraternitatea marinărească, a adăugat el. Un prieten în 
fiecare port, ştiţi cum se spune. Oricum, acest tip este un 
fost poliţist care face o mică investigaţie particulară, bine 
orchestrată, pe aici. El a fost de acord să-şi folosească 
contactele, să afle ce poate despre Porsche - unde se află 
garajul, în ce stare era autoturismul - şi ce crede poliţia că 
s-a întâmplat cu Patrick. 

M-a privit din nou cu privirea aceea lungă, calculată, 
apoi, brusc şi la obiect, a spus: 

— Ştiţi că asta ar putea însemna că Patrick este mort. 

M-am uitat fix în jos spre mâinile mele. Nu ştiam dacă 
pot face faţă. Nu puteam suporta să ştiu că necredinciosul, 
frumosul Patrick era mort. 

— Inchiderea, spuse Miss N cu fermitate. Aşa spun 
americanii. 

Am umplut din nou paharele cu vin cu o mână 
tremurândă şi l-am rugat pe Jean-Paul să mai aducă o 
sticlă, apoi le-am povestit despre vizitatoarea mea de 
după-amiază, vechea prietenă a lui Patrick, Giselle Castille. 

— Iubita de multă vreme a lui Patrick, spuse Jack, 
pricepând imediat. 

— Şi fără îndoială că este geloasă, a adăugat Miss N. 

— Ştiai ceva despre datorii la joc? Întrebă Jack. 

— Doar că se părea că nu aveam niciodată bani, dar 


ştiţi, ăsta este un hotel mic, care nu aduce cine ştie ce 
beneficii. 

— Este „munca cu dragoste “a Lolei, explică Miss N. Şi 
evident jocurile de noroc erau partea lui Patrick. Destul de 
rău ca „băieţii “să fie pe urmele lui, dacă este să o credem 
pe madame Castille. 

— O cred, am spus eu, deodată sigură. L-am cunoscut pe 
Patrick în Las Vegas. Mereu era acolo. Sigur, el era un 
jucător. 

— Şi un perdant, adăugă Jack încet. 

Chiar atunci Red Shoup apăru pe terasă. Ca 
întotdeauna, arăta armonios într-un fel în care eu nu aş 
putea spera niciodată să fiu, cu o rochie de mătase corai, 
cu un şal fin pashmina de culoare verde-agată, aruncat în 
jurul umerilor spre a o proteja de briza care căpătase un 
tăiş autumnal. 

— Bonsoir, mes amis, spuse ea. Şi cum te simţi în seara 
asta, Lola? 

Am spus că sunt bine, iar ea şi-a îndreptat zâmbetul spre 
Jack. Am făcut prezentările, apoi a sosit Jerry Shoup şi ei 
au rămas să bea vin cu noi, povestindu-ne despre cum și- 
au petrecut ziua. 

I-am părăsit şi m-am dus să controlez iar bucătăria, 
salutându-i în trecere pe Budgie Lampson şi pe băieţi. Mi- 
am dat seama cu durere că sezonul se apropia de sfârşit şi 
în curând toţi oaspeţii mei vor fi plecaţi. Mă întrebam ce 
voi face după plecarea lor, iar eu voi rămâne singură aici, 
cu problemele şi poliţia pe urmele mele, şi cu datorii la joc, 
şi cu misteriosul domn Falcon stând la pândă n spate. M- 
am cutremurat numai gândindu-mă la asta. 

— Trece o fantomă peste mormântul tău, spuse veselă 
Budgie, apoi se bătu cu palma peste gură. Vai, din nou am 
spus ce nu trebuia. 

Am râs, pentru că, cu pămătuful ei creţ de păr blond şi 


ochii albaştii de bebeluş, arăta exact ca o fetiţă pusă pe 
şotii. 

— Este în ordine. Şi oricum, nu era chiar o fantomă, era 
doar un vânt rece care suflă. Mă face să mă gândesc că 
toamna vine prea curând. 

— Nu suficient de curând, spuse ea cu părere de rău. 
Atunci, aceşti mici indivizi se vor duce înapoi la şcoală, iar 
eu voi fi eliberată. Înseamnă înapoi la Londra pentru mine 
şi înapoi la frig şi zăpadă presupun. O, Doamne, îmi va fi 
dor de locul acesta. Şi de tine, Lola, desigur. Ea mă bătea 
pe braţ încurajator tocmai când Jean-Paul a sosit cu 
orangina pentru băieţii care ajunseseră deja la jumătatea 
farfuriei cu bruschetta. 

Apoi au sosit adorabilii mei Luna de Miere, ea strălucind 
pur şi simplu, iar el viguros şi cu obrajii rozalii şi părul 
blond, cu ochi cenuşii, blânzi în spatele ochelarilor fără 
ramă. Eram atât de bucuroasă că au mai rămas, chiar dacă 
ne-au spus că le va distruge bugetul pe tot anul, dar ei 
considerau că merită. l-am aşezat, l-am trimis pe Jean-Paul 
cu meniul, apoi m-am întors la Miss N, şi la Jack, şi la 
familia Shoup. Toţi discutau despre misteriosul domn 
Falcon şi, presupun, despre mine şi Patrick. 

Am stat o clipă acolo, gândindu-mă că nimeni nu ar 
depista siniştrii curenţi subterani doar privindu-ne. Ar 
vedea doar un grup fericit de oameni pe o terasă înflorită, 
cu vedere spre Mediterana albastră, într-o splendidă seară 
de septembrie. Şi aceştia eram noi, am gândit, deodată 
simţindu-mă mai bine. Noaptea trecută ajunsesem la fund 
cu detectivul Mercier şi m-am dus din nou la fund în 
dimineaţa asta, la piaţă. Dar acum am simţit brusc o 
uşurare. Începeam să urc din nou la suprafaţă. 

— Madame Laforet? Nu-l auzisem pe bărbat venind şi 
nici ceilalţi nu l-au auzit. Un individ scund, blond, palid, cu 
pasul uşor; fără bronzul turistului din Saint-Tropez. Mă 


privea din spatele ochelarilor cu rame de aur ca o mică 
pasăre cu ochi sfredelitori. 

Toţi s-au întors ca să se uite. Chiar şi domnul Falcon s-a 
oprit din mestecat bruschetta, părând interesat. 

— Eu sunt madame Laforêt, am spus. 

— lar eu sunt Maâtre Dumas. Sunt avocat din Paris şi îl 
reprezint pe clientul meu, domnul Laurent Solis. 

Liniştea de pe terasă era palpabilă. Precum Onassis şi 
Safra, Solis era un nume de luat în seamă. Am privit uimită 
la Maâtre Dumas. 

— Trebuie să vă informez, madame Laforêt, spuse el 
solemn, că monsieur Solis vă acţionează în justiţie în 
problema proprietăţii Hotelului Riviera. 

Omul scoase un document legat cu panglică roz juridică 
şi cu o mulţime de ştampile roşii cu aspect oficial. 
Impietrită, am întins mâna şi am luat documentul. 

— lată cartea mea de vizită, doamnă. Dacă doriţi să mă 
contactaţi, aşa cum sunt sigur că o veţi face, mă găsiţi la 
Hotelul Martinez. S-a holbat la mine îndelung prin 
ochelarii mici. Eh bien, vă spun bună seara, madame 
Laforêt, zise el cu o mică înclinare a capului: Şi permiteţi- 
mi să vă urez tuturor bon appetit. Şi se grăbi să plece tot 
atât de silențios pe cât venise. 
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Cina a devenit brusc o chestiune de interes comun. 
Mesele au fost unite, iar oaspeţii mei, cu excepţia 
domnului Falcon, care dispăruse pe a sa Harley, s-au 
adunat şi reuniunea a căpătat aerul unei petreceri cu vin 
din belşug şi ipoteze asupra declaraţiei maestrului Dumas, 
toată lumea examinând documentele juridice, făcând 
speculaţii cu privire la averea şi reputaţia lui Laurent Solis 
şi motivele pentru care ar dori el să-mi ia hotelul. 

— Nu este numai căminul tău, este existenţa ta, îmi 
aminti ferm Jerry Shoup. 

Apoi domnişoara Nightingale spuse: 

— La baza acestora este Patrick, sunt sigură. 

Necunoscându-l pe Patrick, Jack Farrar stătea deoparte, 
dar conchise: 

— Este mai complicat decât îmi închipuiam, ceea ce Red 
Shoup spunea că este declaraţia anului. 

Rămăsesem şocată şi nu mă mai gândeam la bucătărie, 
astfel încât Marit s-a descurcat cu cina, Jean-Paul a servit 
şi pentru prima dată toată lumea a mâncat acelaşi lucru. 
M-am scuzat, desigur, dar nimănui nu-i păsa; de fapt, era 
ca o masă de petrecere, fiindcă vinul curgea şi toată lumea 
mânca anghinare umplute, risotto cu fructe de mare şi 
salată, apoi clafoutis şi mici tarte cu mere şi prăjiturele cu 
ciocolată pe care Marit le pusese laolaltă. S-a mai turnat 
vin, iar discuţia s-a deplasat spre ce era de făcut. 

— Maâtre Dumas avea dreptate, spuse Jack, singura cale 
de a afla ce se petrece cu adevărat este să te întâlneşti cu 
Solis. 

Se spunea că prima sa avere fusese făcută din vânzarea 
de arme în ţările inamice, inclusiv faţă de propria patrie. 


tt 


Totuşi, acum el era „cetățan al lumii “, dirijându-şi 
operaţiunile afacerilor globale de pe iahtul său luxos, iar 
afacerile astea cuprindeau hoteluri, proprietăţi şi petrol. 
Se spunea că Solis ar avea cea mai mare flotă de petroliere 
din lume. 

Observându-mi expresia îngrozită, întreaga adunare se 
oferi să vină cu mine, dar în cele din urmă s-a hotărât să 
mă însoţească numai Jack şi domnişoara Nightingale. Jack 
s-a dus să-i telefoneze maestrului Dumas, dar el nu era 
acolo, aşa că am mai turnat vin şi am aşteptat să ne 
răspundă la apel. 

Era aproape de miezul nopţii când a sunat telefonul. 
Cuplul în luna de miere era somnoros, Budgie îi culcase pe 
băieţi, iar cei doi Shoup jucau cărţi. Ne-am uitat în tăcere 
unii la alţii, în timp ce Jack s-a dus la telefon. Când s-a 
înapoiat, l-am întrebat fără suflare: 

— Ei? 

— Era Maâtre Dumas. Avem întrevedere cu Solis la orele 
unsprezece dimineaţa, pe Agamemnon, la Monte Carlo. 
Dumas a spus că nu ne putem încurca, este cel mai mare 
iaht de acolo. 

— Agamemnon, spuse gânditoare  domnişoara 
Nightingale. Iată ce alegere interesantă, un grec să-şi 
numească iahtul după un bărbat de la baza tragediei 
clasice greceşti. Agamemnon, după cum probabil ştiţi, era 
regele Micenei şi comandantul armatei greceşti în Rizboiul 
Troian. El a răpit-o pe Casandra, fiica regelui inamic, care 
i-a devenit amantă. Agamemnon a adus-o înapoi la Troia, 
unde a fost ucis de soția sa, Clitemnestra, şi de iubitul 
acesteia. 

Eu nu cunoscusem povestea lui Agamemnon şi mă 
întrebam de ce Solis a ales un asemenea nume. Ştiam că 
nu Îmi va face plăcere să întâlnesc un bărbat care se putea 
lega atât de strâns de o asemenea poveste. 


Jack m-a condus înapoi la căsuţă. j 

— Eşti sigură că ai să te simţi bine? Intrebă el stând cu 
mâinile în buzunarele pantalonilor pe mica mea verandă. 

— Nu, am spus, pentru că simţeam deja cum mă 
părăseşte curajul la gândul pierderii micului meu hotel. 

— Nu mă mir. Probabil că aş simţi la fel dacă cineva mi- 
ar spune că îmi va lua casa. 

— Unde este casa ta, exact? 

— Newport, Rhode Island. Mă privi şi zimbi. Nu ţi-ar 
plăcea, este prea rece. 

— Atunci de ce stai acolo? 

— Familia mea a locuit acolo dintotdeauna. Acolo mi-am 
construit ambarcaţiunile. 

M-am sprijinit de balustrada care separa veranda de 
potecă. Nu era lună, iar marea părea neagră, doar luminile 
cuterului străluceau verde şi roşu. 

— Newport, am spus. Banii vechii familii, presupun. 

— Mi-am câştigat existenţa făcând ceea ce mi-a plăcut 
să fac. 

— Şi eu la fel. 

El veni lângă mine, cu spatele spre mare, braţele 
încrucişate. Îl puteam simţi cum mă priveşte. Spuse: 

— Întotdeauna ţi-a plăcut să găteşti? 

— Chiar de când eram copil. De fapt, tatăl meu m-a 
învăţat. Am râs văzându-l surprins. De obicei, fetele nu 
învaţă să gătească de la taţii lor şi dacă l-ai fi cunoscut, ai 
fi învăţat lucruri şi mai ciudate. Era un bărbat de oraş, atât 
de frumos, cu părul negru, ochi albaştri, înalt de aproape 
doi metri şi fermecător. Toate mamele prietenelor mele 
erau îndrăgostite de el. La fel şi prietenele mele, când au 
crescut destul de mari. Priveam în întuneric, văzând faţa 
frumoasă a tatălui meu zâmbindu-mi. 

— Prin urmare, erai fata tatei, zise Jack, aducându-mă 


înapoi, în prezent. 

— O, am fost fata tatei. Când nu mă simţeam bine, îmi 
făcea ouă fierte moi şi pâine prăjită. Mi le aducea la pat, 
înmuia pâinea în gălbenuşul de ou, hrănindu-mă ca pe o 
păsărică. Întotdeauna mă simţeam imediat mai bine. Intr- 
un fel, totul pare atât de simplu când eşti copil, am 
adăugat. Doar îl iubeşti pe celălalt şi te bucuri de viaţă. 
Când a murit tata, am crezut că voi muri şi eu. 

Ne-am uitat unul la celălalt în lumina slabă ce venea din 
casă, apoi, spre surprinderea mea, Jack şi-a pus mâinile pe 
umerii mei. M-a ţinut la distanţă de o lungime de braţ, 
zâmbindu-mi. 

— Îmi pare rău că nu am pâine prăjită ca să te fac să te 
simţi mai bine în seara asta, spuse el. Pe mâine. La nouă. 

— Este o întâlnire. 

Mă strânse uşor de umeri, apoi porni în jos pe potecă, 
spre plajă. 

Am aşteptat pe verandă până când am văzut aprinzându- 
se luminile cuterului, apoi m-am băgat în patul meu solitar. 
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În dimineaţa următoare, la orele nouă, un marinar 
îmbrăcat în şort alb şi un tricou alb cu Agamemnon 
imprimat cu litere albastre ne aştepta în Saint-Tropez într- 
o ambarcaţiune lungă de unsprezece metri, Ray Sea, care 
ar fi corespuns ideii oricui despre lux. Până când îl vedeai 
pe Agamemnon ancorat în apă adâncă în faţa staţiunii 
Monte Carlo. 

Imaginaţi-vă un iaht de lux, apoi dublaţi-i dimensiunea. 
Agamemnon avea 74 de metri. Adăugaţi un elicopter şi un 
hidroavion pe deasupra, o mică flotilă de bărci cu motor în 
interior şi un echipaj de vreo cincizeci de persoane, 
inclusiv, aşa mi-a spus marinarul, bucătari permanenţi, 
douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi patru, şi veţi avea 
propriul dumneavoastră vapor particular. 

Eram bucuroasă că am făcut o încercare de a arăta 
demnă şi adultă, într-o fustă albă din bumbac, o bluză 
galbenă şi espadrile. Îmi prinsesem părul la spate cu un 
pieptene din baga, mă rujasem şi purtam ochelari 
întunecaţi - pentru cazul că mă emoţionez. Domnişoara 
Nightingale era îmbrăcată în rochia ei albastru Wedgwood, 
iar Jack purta obişnuitul său şort, bascheţi şi o cămaşă de 
în şifonată pe deasupra şortului. Arătam ca nişte turişti în 
vacanţă. 

— Ritz Carlton pe mare, spuse Jack când ne apăru în 
faţa ochilor, ca o stâncă de un alb orbitor, Agamemnon. 

Un alt marinar în uniformă albă ne ajută să urcăm 
treptele spre ceea ce arăta ca raiul, dar se putea dovedi a 
fi iadul. Aveam o senzaţie neplăcută în stomac în legătură 
cu ceea ce urma să se întâmple. 

Un steward ne-a condus pe un coridor cu covor albastru 


închis, acelaşi albastru cu cel cu care era înscripţionat 
Agamemnon, cu stele argintii, apoi pe o scară de mahon 
spre marele salon. Ne-a oferit băuturi răcoritoare pe care, 
deşi muream de sete, le-am refuzat, pentru că nu voiam să 
fim seduşi de inamic. Ni s-a spus că domnul Solis va veni în 
curând şi am fost lăsaţi să ne răcorim în încăperea 
enormă, plină cu obiecte de artă. 

Mă uitam la priveliştea localităţii Monte Carlo de la 
ferestrele uriaşe. Niciodată nu o mai văzusem din acest 
unghi, cu drumurile de la Corniche şerpuind deasupra şi 
dedesubt, şi m-a surprins cât arăta de verde şi de 
luxuriant. 

Am privit în jur la mesele cu intarsii din lemn de esențe 
preţioase, la scaunele tapiţate cu piele crem şi sofalele 
suficient de adânci pentru a te pierde în ele. Am zărit 
picturi de Léger, două de Picasso, Matisse, o sculptură de 
Brâncuşi şi o sculptură rotundă, uriaşă, colorată, 
reprezentând o dansatoare, de Niki de Saint Phalle. Am 
remarcat oglinzile vechi venețiene şi toate inestimabilele 
bibelouri şi bagatele răspândite peste tot şi teama mi s-a 
strecurat pe şira spinării. Nu exista nicio cale de a lupta cu 
acest gen de bogăţie. Din cine ştie ce motiv, Solis dorea să 
aibă micul meu hotel şi acum nu mă mai îndoiam că îl 
putea obţine. De fapt, putea obţine tot ce dorea. Enigma 
era de ce îl voia? 

Jack arătă spre dansatoarea Niki de Saint Phalle. 

— Ţine minte, nu s-a terminat până când nu cântă 
doamna grasă, spuse el, făcându-mă să râd exact când 
Laurent Solis intra în salon. 

O licărire de surpriză îi apăru pe faţă auzindu-ne râzând, 
repede înlocuită de un zâmbet în timp ce venea spre noi cu 
ambele mâini întinse. Era mai în vârstă decât mă aşteptam 
din fotografii; un bărbat ca un urs mare, cu păr argintiu şi 
îmbrăcat impecabil, într-un costum alb de în, cu ochelari 


cu lentile închise, pe care nu i-a scos. 

— Bun venit, bun venit pe Agamemnon, spuse el. 

La vreo doi paşi în urma lui venea o blondă splendidă, 
suficient de tânără pentru a-i fi nepoată, înaltă de peste un 
metru optzeci. Purta o pereche de papuci galbeni, un mic 
bikini galben, un sarong verde deschis şi o cantitate 
orbitoare de carate în diamante - în urechi, în jurul 
gâtului, pe încheietura mâinii şi pe trei degete. Am privit 
spre domnişoara Nightingale spre a vedea ce crede despre 
această viziune, dar pe faţa ei nu se vedea nicio reacţie. Ca 
o regină în rochia ei albastră ca porţelanul Wedgwood şi 
cu perle, ea înclina capul regal în timp ce Solis s-a 
prezentat mai întâi, apoi a spus: 

— Şi ea este soţia mea, Evghenia. 

Evghenia nu s-a ostenit nici măcar să dea din cap. S-a 
aşezat într-un fotoliu imediat în spatele soţului ei, picior 
peste picior, a aprins o Gitane şi începu să se uite la noi 
nerăbdătoare. 

Laurent Solis m-a reperat imediat ca fiind victima. A 
zâmbit şi mi-a luat mâna în ambele mâini: 

— Madame Laforet, sunt încântat să vă cunosc, zise el, 
şi spre surprinderea mea, puteam să jur că era sincer. 
Păcat că împrejurările sunt atât de... nefericite. Da, cele 
mai nefericite. 

Mi-am regăsit vocea şi am prezentat-o pe domnişoara 
Nightingale. Solis a înclinat capul ceremonios asupra 
mâinii ei, ca şi când ar fi fost cu adevărat o regină. 

— Şi el este domnul Farrar, am spus atingând braţul lui 
Jack mai mult ca să capăt curaj decât pentru altceva. Un 
prieten, am adăugat repede pentru a defini relaţia în cazul 
în care Solis şi-ar fi pus întrebări. 

Solis a strâns mâna lui Jack, apoi ne-a arătat unde să ne 
aşezăm, aliniindu-ne pe o canapea ca pe rațe, în rând, la 
un târg duminical, cu lumina dinspre fereastră orbindu-ne. 


S-a aşezat imediat în partea cealaltă. Avea avantajul de a 
ne vedea feţele - şi reacţiile - perfect, în timp ce noi 
rămâneam orbi şi, ca să spun aşa, în întuneric în privinţa 
reacţiilor lui. 

— Mai întâi, spuse el, sunteţi siguri că nu vă pot oferi 
ceva răcoritor? Este atât de cald astăzi. Evghenia, spuse el 
peste umăr, sună-l pe Manolo, spune-i să aducă băuturi 
reci pentru musafirii mei şi nişte baclava. Se întoarse către 
noi. Doar dacă nu preferaţi altceva? Vin? Şampanie? 
Burbon? 

În spatele lui, Evghenia a ridicat receptorul şi a transmis 
comanda. Apoi a tras din nou din Gitane şi a pus picior 
peste picior. 

Solis se uita la mine tot prin ochelarii lui negri. 

— Vă voi povesti viaţa mea, madame Laforêt, spuse el, 
ignorându-i pe ceilalţi, pentru a înţelege de ce sunt ceea ce 
sunt. Un om de afaceri. Dacă ar fi fost altfel, nu aş fi aici 
astăzi. Şi nici dumneavoastră, doamnă, nu aţi fi. 

Îşi netezi părul argintiu spre spate, arătându-i lui 
Manolo, care apăruse atât de prompt încât bănuiam că 
aştepta afară la uşă, să pună tava de argint cu băuturile 
lângă el. Manolo, cu mănuşi albe, s-a executat, apoi a 
rămas în spatele lui aşteptând alte ordine. 

— Domnişoară Nightingale? Întrebă Solis. Ea răspunse 
sobru „Nu, mulţumesc “. Atunci, poate puţină baclava? El 
privi cu lăcomie la farfurie. Este preferata mea, de fapt, s- 
ar putea spune prăbuşirea mea. 

Manolo luă cleştele de argint, puse o bucată de baclava 
însiropată pe o farfurie de porțelan fin cu steluțe albastre 
şi o lăsă pe măsuţă lângă domnişoara Nightingale. Repetă 
operaţiunea pentru mine, apoi pentru Jack. Se dădu iar 
înapoi, cu mâinile la spate. Am remarcat că pe stăpânul 
său nu l-a servit şi nici noi nu ne-am atins de baclava. 

— Apă cu gheaţă pentru toată lumea, spuse Solis către 


Manolo, părând atât de încântat de parcă ne-ar fi dat 
cheile împărăției sau cel puţin ale iahtului său. Permiteţi- 
mi să vă spun, zise el, baclavaua nu era genul de 
delicatesă pe care să o mănânc în tinereţea mea. O, nu. Au 
trecut ani până să-mi pot permite să mănânc altceva decât 
alimentele cele mai de bază. Pâine, cuşcuş, orez. Ne făcu 
cu ochiul dinapoia ochelarilor negri. Eram, puteţi spune, 
un orfan din lumea a treia înainte ca cineva să impună 
expresia „lumea a treia “. Şi eram singur în acea lume a 
sărăciei, şi fără educaţie. 

Luă o înghiţitură din apă cu gheaţă. 

— S-ar zice că nu era o situaţie bună. Şi sunt de acord că 
nici nu era. 

În spatele lui, Evghenia închisese ochii, parcă sensibilă 
la durerea soţului său. 

— Sărăcia este aceeaşi în orice oraş din lume, continuă 
Solis. Atena, Rio, Caracas... dormi pe stradă, mănânci ce 
poţi fura, trăieşti după inteligenţa ta - şi dacă nu eşti 
„inteligent “, atunci mori pe stradă. Viaţa poate fi scurtă şi 
moartea uneori nemiloasă, pentru sărac. 

Făcu o pauză pentru o altă înghiţitură de apă. 

— Dar, desigur, zise el, şi afişă din nou zâmbetul acela, 
povestea mea, după cum vedeţi, are un sfârşit fericit. Deşi 
nu fără muncă. Voi începe aşa cum trebuie să înceapă 
toate povestirile, de la început. 
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Aveam doar şase ani când mama mea a fost lovită de un 
camion pe drum şi omorâtă, spuse Solis. Atunci am aflat 
prima lecţie despre adevărata sărăcie. Viaţa este ieftină. 
Mama mea nu valora nimic. Nici măcar nu ştiu unde este 
înmormântată, poate undeva lângă acel drum uitat. 

Probabil că pe faţa mea se citea stupoarea, pentru că el 
se aplecă, cu coatele pe genunchi şi mâinile împreunate, 
privindu-mă în ochi. 

— Trăiam în Maroc, spuse el, dar tatăl meu era grec. M- 
a dus înapoi ca să locuim la Atena. Eram săraci, după cum 
ştiţi. Se opri, privindu-ne. De fapt, nu ştiţi, adăugă el, 
pentru că numai o persoană care a fost atât de săracă 
precum am fost eu poate şti cum arată adevărata sărăcie. 

Deschise larg braţele, îmbrăţişând salonul somptuos, 
comorile pe care le cuprindea, strălucitoarea sa soţie 
tânără, nemaipomenitul vapor care era al lui. 

— Tot ce vedeţi este asta, zise el, şi trist pentru mine, 
asta este tot ce văd toţi din Laurent Solis. Tot ce ştie toată 
lumea sau ce contează este că eu sunt bogat. 

— Şi ne veţi da un alt motiv de care să ne pese, domnule 
Solis? Zise tăios domnişoara Nightingale, rezistând evident 
farmecului lui. 

El o privi o clipă dinapoia ochelarilor negri, apoi oftă 
profund, din inimă, credeam eu. Simţeam cum mă topesc 
de milă. 

— Mă îndoiesc că este posibil în răstimpul scurt pe care 
îl voi petrece în compania dumneavoastră, domnişoară 
Nightingale, spuse el. Dar voi face tot posibilul. 

Am privit cu coada ochiului spre Jack. Stătea cu braţele 
încrucişate la piept, cu o expresie impasibilă. Se părea că 


doar pe mine mă afecta farmecul personal al lui Solis şi 
trista lui poveste. 

Dar greşeam, mai era cineva. Evghenia s-a ridicat şi a 
venit să stea în spatele soţului său. Şi-a petrecut braţele în 
jurul gâtului lui. 

_ — Bietul de tine, spuse ea, cu un puternic accent rusesc. 
Il sărută pe părul argintiu, iar Solis îi luă mâna şi o lipi 
tandru de obrazul său. 

— Evghenia a mai auzit toate astea, spuse el. 

— Dar mereu mă afectează, murmură ea, retrăgându-se 
din nou spre fotoliul ei. 

— La scurtă vreme după ce am sosit la Atena, tatăl meu 
m-a părăsit. Sau poate că a murit. Niciodată n-am ştiut, 
pentru că nu l-am mai văzut. Trăiam pe străzile Pireului, 
portul de la sud-vest de Atena, găsind tot felul de slujbe 
aşa cum puteam, făcând comisioane, cărând. Eram un mic 
cal de povară, dar în acelaşi timp învăţam repede şi ştiam 
că în destinul meu este şi ceva mai bun decât atât. Şi acel 
destin se afla în cele două mâini tinere, bătătorite de 
munca cu care fusesem înzestrat. 

Intinse mâinile ca şi când ar fi vrut să ni le arate - 
netede, cu manichiura îngrijită, mâinile unui om bogat, 
dacă nu ale unui gentleman. 

— Nu aveam familie, nimic care să mă reţină în Grecia, 
aşa că am minţit în privinţa vârstei şi am semnat un 
contract ca băiat de cabină - un fel de sclav ai putea spune 
- pe un petrolier. Vasele astea erau mult mai mici pe 
vremea aceea. Se opri o clipă, ca pentru a-şi aminti. Apoi 
am plecat spre Marsilia, adăugă el. 

— Marsilia? M-am auzit eu ca un ecou şi el şi-a scos 
ochelarii şi pentru prima oară l-am privit în ochi. 
Ferestrele sufletului său. Am simţit că mă cufund în ei. 

— Văd că mi-aţi luat-o înainte, madame Laforêt, zise el. 
Şi da, Marsilia este legătura. Eram un băiat cu nimic pe 


lume, iar în Marsilia, o femeie pe care am jefuit-o pentru 
că nu aveam de ales, m-a ajutat. Numele ei era Nilda 
Laforet şi nu am uitat niciodată actul ei de bunătate. A 
refuzat să mă predea jandarmilor. Mi-a dat de mâncare, 
mi-a vorbit aşa cum nimeni nu mi-a vorbit în scurta mea 
viaţă. M-a tratat ca pe o fiinţă umană şi niciodată nu am 
uitat-o. 

Mulţi ani mai târziu am putut răsplăti acea bunătate - 
oh, a fost mai mult decât doar bunătate sau chiar 
binefacere, a fost un act de iubire pură din partea Nildei 
Laforet. 

Am venerat-o pe această femeie, spuse el, continuând să 
mă privească în ochi. Cu toate că nu am mai avut nicio 
legătură cu ea după acel an de început când m-a ajutat. 
Dar când am auzit că a murit, am comandat îngeri de 
marmură pentru mormântul ei. Făcu o pauză, apoi adăugă: 
Şi, desigur, Patrick Laforêt era nepotul ei. 

Evghenia se ridică în picioare. Stătea şi se uita în jos la 
mine. Era frumoasă, o frumuseţe naturală, de la părul 
blond la sânii îndrăzneţi şi la pielea aurie impecabilă. Solis 
privi spre ea peste umăr şi din nou ea îşi petrecu braţele în 
jurul lui. 

— Eşti un om atât de bum, iubitul meu, şopti ea, 
suficient de tare pentru ca şi noi să auzim, apoi se îndreptă 
spre fereastră, cu spatele spre noi, uitându-se afară la 
fantastica Coastă de Azur. 

— Patrick Laforêt era un jucător notoriu, continuă Solis. 
Când l-ai întâlnit în Las Vegas avea deja mari datorii. 
Cazinourile îi acordaseră o mare linie de credit şi un timp 
totul a fost bine. Dar jocul de noroc este ca dragostea, mai 
câştigi ceva, mai pierzi ceva. Patrick nu mai avea nimic 
când a venit la mine, implorându-mă să-i dau un împrumut 
pentru a-i amâna pe creditori. 

Solis a mai făcut o pauză pentru a-mi zâmbi. 


— Dar creditorii sunt oameni cu inima de piatră, iar 
afacerile sunt afaceri. Patrick era într-o situaţie de totul 
sau nimic. Şi nu avea de oferit pentru acest împrumut 
decât Hotelul Riviera. Aşa că i-am dat lui Patrick banii, am 
presupus că şi-a plătit creditorii, numai că el nu şi-a 
îndeplinit obligaţia faţă de mine. Aşa că vedeţi, doamnă 
Laforet, acum eu sunt singurul proprietar legal al 
Hotelului Riviera. 

— Dar nu se poate, spuse Jack. Ca soţie a lui Patrick, 
doamna Laforet este coproprietară a hotelului. 

Solis clătină încet din cap; zâmbetul sau pierdu deodată 
din farmec. 

— Patrick a semnat documentul pentru împrumut 
înainte de căsătorie. 

Şocul m-a scos de sub farmecul lui. Solis mi-a ţesut 
povestea ridicării sale deasupra sărăciei, despre cât de 
milos era el, doar ca să înfigă cuțitul la sfârşit. 

— Domnule Solis, spuneţi-mi exact de ce doriți Hotelul 
Riviera? Întrebă domnişoara Nightingale. 

— Este un răspuns evident, domnişoară Nightingale, şi 
este singurul motiv pentru care Patrick a putut împrumuta 
bani contra proprietăţii. Este rar să găseşti teren 
nedezvoltat direct la mare, aici, pe Coasta de Azur. Sunt 
sigur că doamna Laforet nu ştie că terenul de pe fiecare 
latură a peninsulei hotelului este inclus în proprietate. 
Patrick stătea pe o adevărată comoară. Păcat că a jucat-o, 
dar - Solis a întins din nou mâinile, zâmbindu-ne cu acel 
zâmbet al lui - un jucător nu se învaţă niciodată minte. Şi 
încă ceva: un jucător nu se sinchiseşte niciodată. 
Inţelegeţi, jocul este tot ce contează. 

Ca prin farmec, Maâtre Dumas a apărut lângă Solis. Nici 
măcar nu ştiam că se află în încăpere. Evghenia continua 
să se uite pe fereastră, continua să fumeze, scuturând 
nervoasă scrumul într-o scrumieră de cristal pe care o 


strângea în cealaltă mână. 

— Evghenia, trebuie să fumezi aici? I se adresă Solis cu 
răceală. Nu este bine pentru artă. 

Evghenia stinse ţigara. Maâtre Dumas stătea în picioare 
lângă scaunul lui Solis, aşteptând instrucţiuni. 

— Domnule? Spuse el. 

— Arată documentele acestor persoane, Dumas. 

— Da, domnule. Dumas se îndreptă spre mine şi îmi 
înmână un exemplar al contractului care oferea 
Consorţiului Solis ca garanţie proprietatea şi terenul 
cunoscute ca Hotelul Riviera. Era datat cu şase luni înainte 
de căsătoria mea şi semnat clar de Patrick. 

I l-am înmânat lui Jack. 

— Presupun că este semnătura lui Patrick? Întrebă Jack. 

Am aprobat din cap. Eram bucuroasă că nici măcar nu 
am luat o înghiţitură din blestemata de apă a lui Solis. 

— Aşa că, acum mă urâţi, doamnă Laforêt, spuse Solis, 
pentru o tranzacţie care a ieşit în favoarea mea. Permiteţi- 
mi să vă amintesc tuturor că se putea să iasă şi altfel. 
Patrick să joace, să câştige bani, să restituie împrumutul şi 
totul să fie iertat. Cert, pe Patrick trebuie să-l învinuiți, 
madame Lafotet, nu pe mine! Şi singurul motiv pentru care 
i-am împrumutat bani lui Patrick şi i-am salvat pielea a fost 
bunica lui. Femeia care a ajutat un băiat de pe stradă cu 
atâţia ani în urmă. 

M-am luptat ca să mă ridic din profunzimea sofalei şi mi- 
am netezit fusta albă de bumbac, acum şifonată. Jack şi 
Miss N stăteau alături de mine când am spus: 

— Îi voi ruga pe avocaţii mei să cerceteze acest 
document, domnule Solis. 

— Vă asigur că îl vor găsi în ordine. 

Domnişoara Nightingale îşi strângea cu putere poşeta şi 
îşi împinse ochelarii mai sus pe nas. Părea solidă ca o rocă, 
un bastion al decenţei. Aruncă o privire spre frumuseţea 


îmbufnată. 
__— Şi doamna Solis ce crede despre toate acestea? 
Intrebă ea. 

Evghenia întoarse privirea de la priveliştea localităţii 
Monte Carlo şi o fixă cu emoție asupra lui Miss N. 

— Este foarte simplu, spuse Solis. li dau Evgheniei 
Hotelul Riviera ca un mic dar. Poate face cu el ce doreşte. 

Evghenia îi trimise un zâmbet să-i frângă inima, apoi îşi 
sprijini spatele de fereastră, încrucişă braţele şi privi în 
tăcere spre plafon. 

Manolo a apărut iar de nicăieri, aşa cum se pare că 
făceau toţi pe acest vapor. Evident, întrevederea noastră 
cu Laurent Solis se terminase. El nu s-a ridicat, nici nu şi-a 
luat rămas-bun. 

M-am întors ca să-l privesc pentru ultima oară. Continua 
să stea acolo unde îl lăsasem, dar privea la Evghenia. Lui 
nu-i puteam vedea faţa, dar am văzut expresia ei. Cred că 
era imaginea fericirii. 
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Stăteam, pe trotuar, pe terasa unei mici cafenele din 
Antibes, contemplând băuturile reci ce păreau incapabile 
să ne stingă setea, meditând asupra conversaţiei de pe 
Agamemnon cu Laurent Solis. 

— Draga mea, ştii ce se află la baza întregii poveşti, aşa- 
i? Întrebă Miss N. 

M-am uitat la ea. 

— Ce? 

— Cum, sex, desigur. Cherchez la femme, întotdeauna se 
spune aşa, iar în acest caz eu cred că am descoperit-o. 

— Evghenia, spuse Jack. Fruntea lui se înseninase, ca şi 
când ceva i-ar fi trecut prin minte. Dumnezeule, acum îmi 
amintesc unde l-am văzut pe Falcon. Era la Caves du Roy. 
Era bodyguardul Evgheniei. Îi ţinea pe toţi la o lungime de 
braţ distanţă, chiar şi pe chelneri. 

— Ai remarcat-o atunci, am spus eu. 

— Sigur că am remarcat-o. Nu o poţi rata, chiar numai 
văzând-o pe stradă, darmite într-un club de noapte când ea 
se fuduleşte dansând pe masă. 

— În faţa soţului său, zise Miss N, gânditoare. Ce 
interesant. 

— Trebuie să fie nebună. 

— Nu, nu este nebună, zise Miss N, ea doar l-a adus pe 
bărbatul ei exact acolo unde şi-a dorit şi e o femeie care 
ştie cum să-şi joace cartea. Frumuseţea este atuul ei - 
banii, al lui. 

— Ea vrea casa mea, am spus eu cu amărăciune. Şi ce 
este mai important, a obținut-o. Probabil că o va dărâma şi 
îşi va construi o vilă splendidă cu patruzeci de camere, cu 
pistă pentru elicopter şi douăzeci de servitori şi va 


organiza petreceri nebuneşti la care ea va dansa pe masă 
pentru a i se admira stilul. 

— Ai vorbit ca o adevărată femeie, zise Jack. 

— Este adevărul, sunt sigură. 

— Şi eu sunt sigură de asta, zise Miss N gânditoare. Dar 
mai există ceva mai mult la bărbatul ăsta, mai mult decât 
ceea ce se vede, sunt sigură. 

— Eu sunt sigur că Lola este în încurcătură, spuse Jack. 

Mă uitam fix la băutura mea rece, ştiind că mi-am 
pierdut micul hotel, adevăratul meu „cămin “, şi totul din 
cauza lui Patrick şi a patimii sale pentru jocurile de noroc. 

— Trebuie să-l contactăm pe tatăl tânărului Oldroyd, 
care este avocat la Avignon, spuse Miss N, dovedindu-se 
foarte eficientă şi stăpână pe situaţie. Vom obţine 
consultanţă juridică în problema asta. 

Jack s-a întins şi mi-a apucat mâna, umedă de la paharul 
cu citron pressé rece, dar nu părea să fi remarcat. 

— Ştiu un lucru, spuse el, problemele juridice necesită 
mult timp pentru rezolvare aici, în Franţa, în special cele 
în legătură cu proprietatea. Vechiul Cod al lui Napoleon 
are grijă de asta. Vor fi ani de tocmeală birocratică, totul 
trebuie să treacă prin canalele adecvate şi, chiar cu bani 
mulţi, acele canale pot fi greu de trecut. De fapt, uneori 
pot chiar bloca lucrurile. Aşa că noi vom avea timp să 
descurcăm iţele. 

Am remarcat că a folosit cuvântul noi şi, instinctiv, i-am 
strâns mâna. Voia să mă facă să mă simt mai bine, dar nu 
eram sigură că accept explicaţia lui. 

Jack a plătit nota şi am plecat în tăcere cu maşina spre 
hotel. Totul era liniştit, nimeni nu era prin preajmă, nici 
măcar Nadine, în bucătărie. Miss N spuse că urcă în 
cameră să se odihnească şi să se gândească, Jack se 
întorcea la vasul său, iar eu mă voi duce la căsuţa mea 
pentru a încerca să „coc “ceva pentru a-mi salva căminul. 


— Mulţumesc oricum, i-am spus lui Jack în timp ce 
mergeam împreună pe potecă. 

El mă privi mijind ochii. 

— Pentru ce? Până acum nu te-am ajutat niciun pic. 

— Ai încercat. Şi asta contează. 

Mă apucă de umeri şi mă întoarse cu faţa spre el. 
Puteam simţi prin bluză căldura mâinilor lui. 

— Uite, am dorit cu adevărat să te ajut. Un bărbat nu ar 
trebui să-şi lase soţia într-o asemenea situaţie, nu este 
corect 

— Nimic nu era corect între mine şi Patrick de multă 
vreme. Am ridicat din umeri. Aşa stăteau lucrurile. 

Stăteam acolo, cu mâinile lui pe umeri, uitându-ne unul 
la celălalt. 

El zise: 

— Este adevărat ce ţi-am spus, birocraţia va face ca 
lucrurile să treneze la nesfârşit. Nu vei fi dată afară mâine 
sau poimâine. 

Am dat din cap aprobator, încă uitându-ne unul la 
celălalt. 

— Da, spuse el. Apoi se aplecă şi mă sărută. 

Buzele sale erau calde, ferme, respiraţia dulce. Nu era 
un sărut pătimaş, era doar un sărut între doi oameni 
cărora, deodată, ar fi putut să le pese unul de celălalt. Un 
preludiu, aţi putea spune, în jocul unei idile. De ce mi-ar 
păsa de el, sau lui de mine, nu mi-am bătut capul să 
analizez. Era pur şi simplu o scânteie între noi. 

— Odihneşte-te puţin, spuse el. Ne vedem mai târziu, pe 
terasă, la cină. 

Am aprobat dând din cap, urmărindu-l cum trece de 
stânci către dig, unde era ancorată barca lui. Nu a privit 
înapoi. 


Le-am povestit oaspeţilor veştile proaste, mai târziu, în 


cursul cinei de pe terasă, şi le-am spus şi că Falcon este 
bodyguardul Evgheniei şi, evident, lucrează pentru Solis. 

— De ce stă aici? Întrebă Red. 

— Ca să mă verifice pe mine, presupun, am răspuns eu 
posomorâtă. Sau mai probabil să verifice proprietatea 
Evgheniei. L-aţi văzut mergând prin împrejurimi, făcând 
însemnări. 

— Domnul Falcon a plecat astăzi după-amiază, spuse 
Miss N. L-am văzut de pe balconul meu când pleca. Avea 
bagajul şi a plecat pe motocicleta sa cu mare zgomot. 
Presupun că a plătit factura? 

Am rămas cu gura căscată. Nu ştiam nimic despre 
plecarea lui Falcon. 

— Probabil că Nadine s-a ocupat de asta, am spus. 

— Te-ai gândit că Falcon ar fi putut să-l verifice pe 
Patrick? Zise Jack, iar eu am rămas din nou cu gura 
căscată, ca şi ceilalţi. El putea crede că tu ştii unde se află 
Patrick, adăugă Jack. Azi am aflat că este foarte dificil să 
perfectezi o tranzacţie imobiliară în Franţa fără prezenţa 
tuturor părţilor interesate. De asemenea, aici, în Franţa, 
un bărbat nu poate fi presupus mort până când nu s-au 
scurs zece ani din momentul dispariţiei sale. Aceasta ar 
putea să-i strice puţin planurile lui Solis. 

— Zece ani, am spus gândindu-mă la Patrick mort. Nu 
părea posibil. 

— Zece ani în care te descurci mai bine fără el, spuse 
Red ferm, făcându-mă să râd. La naiba, ştiam că aşa este. 

Am mai turnat vin, propriul meu vin rose de pe deal, 
unde strugurii cu praf de lună atârnau copţi şi grei în 
dimineţile răcoroase de toamnă, dar cu gust de vară. Am 
surprins privirea lui Jack când îi umpleam paharul; avea o 
bănuială de zâmbet în ochi. 

— Îi voi telefona tatălui meu chiar acum. 

Domnul Lună de Miere îşi retrase braţul care înconjura 


umerii doamnei Lună de Miere. Ea îşi netezi părul blond, 
privind cu dragoste către soţul ei, şi inima mea se topi, ca 
întotdeauna când îi vedeam împreună. Să fii tânăr ca ei şi 
atât de îndrăgostit, să fii de curând căsătorit şi cu toată 
viaţa înainte, fără niciuna dintre greşelile pe care se pare 
că le-am făcut eu. 

— Aşa, am spus eu vioaie, cu carnetul de comenzi în 
mână, vă pot recomanda dovlecei în floare prăjiţi, umpluţi 
cu crevete mici în sos de busuioc, soupe au pistou, sau le 
gume cu sos de smântână şi spanac. Apoi este pasta făcută 
în casă, cu tocană de bibilici; sau miel simplu la grătar, cu 
rozmarin şi usturoi servit cu cartofi pai. Peştele de astăzi 
este roşioară mică la grătar cu plante aromatice. O, şi mai 
sunt midii marinăreşti. lar pentru desert, ca de obicei, 
şerbet, dar şi îngheţată de nuga cu fructe şi sos de zmeură. 
Plus o prăjitură cu ciocolată făcută în după-amiaza asta. 

Aclamaţii au salutat acest recital exact când domnul 
Lună de Miere se întorcea cu vestea că tatăl său mă va 
ajuta şi voia să cunoască toate detaliile. Domnul Lună de 
Miere spuse că i-a furnizat deja detaliile, dar, oricum, tatăl 
său îmi va telefona a doua zi. 

I-am mulţumit din nou, am luat comenzile şi am dispărut 
în bucătărie. Scramble se şi instalase în vasul cu ibiscus, 
cu capul vârât sub aripă, conştientă că în curând ar putea 
să rămână fără locuinţă. 

Şi vorbind de locuinţă, toţi oaspeţii mei urmau să plece 
în acest week-end. Doar peste câteva zile voi fi singură 
aici, în micul meu paradis personal care nu mai era al meu. 
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Era miezul nopţii când, precum cenuşăreasa care pleacă 
de la bal, am părăsit şi eu în cele din urmă terasa şi m-am 
dus acasă. Le spusesem noapte bună oaspeţilor mei cu 
aproximativ o oră în urmă, dar apoi am mai întârziat 
făcând curăţenie în bucătărie cu Jean-Paul şi trecând în 
revistă planurile pentru mesele de a doua zi, cu Marit. 
Adevărul este că nu voiam să fiu singură. 

Priveam peste apa întunecată la luminile de pe Câine 
Rău, întrebându-mă ce face Jack Farrar, apoi am observat 
că barca lui era încă legată la chei. 

Mă aştepta la căsuţă, aşezat pe sofaua din ratan de pe 
verandă, stând confortabil picior peste picior. 

— Ştiam că trebuie să te întorci cândva acasă, zise el. 

Am observat că zâmbea în întunericul albastru al 
miezului nopţii şi am simţit cum inima face un mic salt 
care, de regulă, înseamnă bucluc. Încetează, mi-am spus 
ferm, acest bărbat nu înseamnă nimic pentru tine, tu nu 
însemni nimic pentru el. Este doar un prieten, un nou 
prieten, care încearcă să te ajute, asta-i tot. 

— Ei bine, sunt aici, am spus, prăbuşindu-mă lângă el pe 
sofa. 

— Mda. 

Îl puteam simţi cum mă priveşte. 

— Eşti bine? Mă întrebă. 

— Cred că da. Mulţumesc de întrebare, totuşi. 

— N-ai pentru ce. 

Ascultam zgomotul uşor al Mediteranei care spăla 
ţărmul. 

— Am vorbit cu prietenul meu detectivul din Marsilia, 
spuse el. Legiştii nu au găsit nimic în Porsche. Doar 


amprente. Toate erau ale lui Patrick. 

Am dat din cap. 

— Mulţumesc. Eram bucuroasă că n-au găsit sânge. 

— Eşti o bucătăreasă extraordinară, ştiai? Schimbă Jack 
subiectul. 

— Este munca mea. 

— Mda, dar unii bucătari detestă ceea ce fac. Tu găteşti 
cu dragoste. 

— Trebuie să distribui pe undeva dragostea asta, am 
replicat ironic, dar el nu a râs. Aşa că dacă tu crezi că sunt 
un bucătar atât de bun - şi apropo: se foloseşte cuvântul 
chef- de ce nu vii la cină mâine seară? Am spus simțind că 
mi-a trecut tristeţea. Este seara mea liberă, putem cina 
aici. Nu am adăugat singuri, un cuvânt care mi-a apărut 
des în vocabular în seara asta, dar el ştia ce vreau să spun. 

— Mulţumesc, mi-ar face plăcere. S-a ridicat în picioare 
şi stătea uitându-se în jos la mine. Eşti sigură că vei fi bine 
la noapte? 

Am aprobat din cap. 

— Sunt sigură. 

— Aşadar - la ce oră? 

— Ce spui de ora nouă? Cinăm târziu aici, în sudul 
Franţei, şi ora nouă mi se părea suficient de devreme 
pentru a nu părea o invitaţie de a petrece noaptea. 

— Voi fi aici. 

Stăteam privind unul la celălalt. 

— Frumoasă noapte, spuse el, cercetând stelele. 

— Arată la fel de pe barca ta? L-am întrebat, şi el râse. 

— Mai bine. 

— Totul este mai bine pe un vapor, presupun. 

— Nu totul, zise el, prinzându-mă de mână. 

Mici furnicături electrice se strecurau prin degetele 
noastre împletite în timp ce stăteam privind în sus la stele. 
Am simţit cum se întoarce uşor, percepeam că mă priveşte. 


I-am întâlnit ochii. 

— Lola? Zise el, apoi se aplecă şi îmi sărută mâna. 

Era cel mai dulce gest, atât de cavaleresc, dar atât de 
sexy, încât m-am transformat în aur lichid. Işi trecu 
mâinile pe braţele mele goale în sus, îmi ridică părul greu 
de pe ceafă, îmi prinse capul, apropiindu-l de al său. Apoi 
ne-am sărutat. 

Se spune că ochii sunt ferestrele sufletului, dar buzele 
reprezintă prima legătură minunată în jocul dragostei, acel 
prim sărut tandru, ezitant, când se caută unul pe celălalt, 
aşteptând momentul în care, cu ochii larg deschişi, se face 
legătura între corp şi suflet. 

Primul meu sărut cu Jack Farrar nu semăna cu nimic din 
ceea ce mai trăisem. Voiam să mă topesc în corpul lui, să 
devin parte din el. Toate pretenţiile mele de doamnă s-au 
spulberat într-o clipită, iar eu nu mai eram soţia 
abandonată a lui Patrick. Eram din nou femeie şi, chiar 
dacă doar pentru o noapte, Jack Farrar era bărbatul meu. 

După un timp şi-a desprins buzele de ale mele şi am 
rămas aşa, îmbrăţişaţi, cu genunchii tăiaţi de dorinţă. 

— Mai vreau, am spus, trecându-mi limba peste buzele 
lui, iar el a râs şi a spus că tocmai voia să zică acelaşi 
lucru. 

Apoi, spre uimirea mea, m-a ridicat şi m-a purtat până în 
casă, direct în dormitor. 

— Nu te încurci, am spus, zâmbind şi eu, pentru că era 
într-adevăr o ocazie fericită. De fapt, era unul din cele mai 
fericite momente din toată viaţa mea. Vino aici, am spus, 
scoţându-mi bluza şi lăsându-mă pe pat ca o adevărată 
lezebel. Iar el a râs, scoţându-şi cămaşa, apoi pantalonii, 
chiloţii. Nu îmi puteam lua ochii de la el. De aproape şi 
venind şi mai aproape, Bărbatul meu Gol era chiar mai 
desăvârşit decât prin binoclu. 

— Nimic din ceea ce n-ai văzut mai înainte, spuse el 


râzând, dar toate secretele tale sunt intacte. 

— Vreau să le împart cu tine, am şoptit, lingându-i 
urechea, tremurând de plăcere la atingerea mâinilor lui. 

— Frumoasă, murmură el, atât de frumoasă, Lola, aici, 
lasă-mă să te ating, lasă-mă să te descopăr... 

Îmi cerceta trupul cu buzele, trimiţându-mi fiori de 
plăcere şi eu zâmbeam. 

— Delicios, am spus, gustându-l, eşti cel mai delicios 
bărbat... 

Şi patul meu vechi cu baldachin s-a legănat toată 
noaptea în ritmul nostru în timp ce făceam dragoste. 

— Niciodată, i-am spus încet, niciodată n-a fost ca 
acum... lar el mi-a pecetluit gura cu sărutări şi m-a pătruns 
din nou şi din nou, până când am devenit toată o plăcere. 
Şi nimic altceva nu mai conta. 

Ne-am trezit în zori şi în sunetele Câinelui Rău, care 
scheuna şi pufnea pe sub uşa dormitorului. Eram întinşi pe 
spate, cu braţul lui sub umerii mei. M-am întors şi i-am 
zâmbit. 

— Bonjour, i-am spus încet. 

— Ce mai faci? Îmi răspunse cu un zâmbet. 

Şi am început să râdem şi să ne sărutăm şi eu trebuia să 
mă grăbesc la duş şi să mă pregătesc pentru ziua care 
începea, iar el trebuia să-l salveze pe Câine Rău de la 
abandon şi să plece înainte ca vreunul din oaspeţii mei 
matinali să coboare spre plajă. 

M-a prins de bărbie şi m-a sărutat apăsat pe buze. Apoi 
a plecat. 

Iar eu zâmbeam cu toată faţa. 
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Cu gândul la noaptea de dragoste din ajun, eram 
emoţionată ca o elevă înaintea primului ei bal de sfârşit de 
an. Diseară, totul trebuie să fie perfect, inclusiv eu. 

Am reverificat masa pe care o verificasem de cel puţin 
zece ori mai înainte, am netezit faţa de masă de în şi am 
răsîmpăturit şervetele de masă, pipăindu-le cu degetele 
spre a mă asigura că sunt apretate. Am corectat poziţia 
farfuriilor, mi-am făcut de lucru cu argintăria, m-am 
ocupat de un buchet de părăluţe albe, apoi, nemulțumită, 
m-am grăbit înapoi în bucătărie şi am schimbat vaza de 
cristal cu o cană galbenă mai joasă. Degetele mele de-abia 
aşteptau să aprindă lumânările, dar era prea devreme şi, 
în schimb, m-am grăbit să redistribui lumânările cu miros 
de crin pe şemineul de piatră şi ofrandele plutitoare din 
bolurile cu apă de pe măsuţa de cafea. 

Totul era atât de gata pe cât putea fi, am hotărât şi am 
alergat înapoi pe potecă în sus, spre bucătărie. 

Restaurantul era închis, iar personalul avea seară liberă. 
Bucătăria era toată a mea şi mă învârteam supraveghindu- 
mi „căminul meu “. 

Incă era căminul meu şi nu voiam să mă gândesc la 
toate grijile şi problemele. Astă-seară asta era „astă-seară 
“şi iubirea mea, Jack Farrar, venea la cină. 

Am aşezat totul pentru diner-â-deux în recipiente, le-am 
dus înapoi la căsuţă şi am pus mâncarea pe bufet, gata să 
fie servită. 

Apoi am umplut cada pentru baie, turnând în neştire 
uleiuri parfumate, aşezându-mă în cada cu apă până la gât, 
cu gânduri lascive la adresa Bărbatului meu Gol, 
spunându-mi că dacă aş fi o „lady “cu siguranţă nu le-aş 


gândi. Am scos dopul, am dat drumul la duşul rece şi am 
stat sub jet cât am putut suporta. 

Am îngheţat, mi s-a făcut chiar piele de găină. Mi-am 
şters părul şi l-am scuturat ca să se usuce; apoi cremă, 
pudră şi parfum Tendre Poison. 

M-am grăbit spre dormitor ca să mă îmbrac şi m-am 
privit în oglindă. M-am oprit şi m-am cercetat îndelung, 
sever. În ciuda urmelor lăsate de bronz şi a pielii de găină, 
găseam că am un fel de strălucire în seara asta. Mi-am 
scrutat imaginea reflectată, trecându-mi mâinile peste 
sâni, încă ridicaţi şi fermi; apoi peste abdomen - puţin prea 
bombat şi cam rubensian, dar ce, sunt bucătăreasă. Apoi 
de-a lungul coapselor - ferme şi musculoase pentru că sunt 
în picioare toată ziua. Într-un fel am ajuns cu degetele în 
desişul dintre picioare - este mai roşu decât părul de pe 
cap şi aproape că mă califică drept o veritabilă roşcată. M- 
am holbat la imaginea mea în oglindă, cu obraji îmbujoraţi, 
păr roşu şi strălucitor precum ofrandele pe care le-am 
aranjat cu atâta grijă şi am simţit din nou fiorii din noaptea 
trecută. 

Am respirat profund şi am plecat parcă vinovată, mi-am 
pus chiloţii - din dantelă, fireşte, dar bikini, nu cu şnur, cu 
care nu m-am putut obişnui niciodată. Şi de culoare crem, 
nu neagră, pentru că eu cred că negru înseamnă: hei, iată- 
mă, gata de orice şi numai a ta. Chiar dacă eram, nu voiam 
să fac publicitate. Sutienul asortat se simţea ca o şoaptă pe 
pielea mea şi am suspinat profund de plăcere pură. Să fie 
doar sex grozav? Sau chiar mă îndrăgostesc de el? Cine 
ştie? In acest moment, ştiu doar că este cel mai bun lucru 
ce mi s-a întâmplat după o lungă, lungă perioadă de timp. 

Mi-am pus rochia transparentă, de culoarea caisei pe 
care voiam să o port când Jack trebuia să vină la Hotelul 
Riviera şi pe care am scos-o în ultimul minut în favoarea 
pantalonilor şi a tricoului. Şi acum cred că rochia se 


roteşte încântător în jurul genunchilor, în special când îmi 
pun espadrilele legate cu fundă, cu toate că mă îndoiesc că 
ele au fost destinate să se asorteze cu rochia. Nişte cercei 
mari de aur în formă de cerc - dar din cei fini; o brățară 
din mărgele zornăitoare, cumpărată la piaţa din Saint- 
Tropez; mi-am trecut mâinile prin păr pentru ca în final să 
arate în dezordine ca de obicei. Şi iată-mă. Gata. 

Am ieşit afară, aşteptând până când am zărit barca 
îndreptându-se spre golf. Apoi am intrat în casă şi am 
aprins lumânările. 
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Jack 


Jack venea cu paşi mari pe poteca ce urca spre casa 
Lolei fix la orele nouă, aducând flori. Uşa era deschisă, 
perdeaua de mărgele se mişca la suflul brizei, iar el 
aproape că se aştepta ca Scramble să scoată capul şi să 
arunce un ochi. În schimb, Câine Rău venea în galop 
dinspre țărm cu ceea ce se putea numi un rânjet mare, 
prostesc. 

— Ai grijă să te porţi frumos, îl avertiză Jack, dând la o 
parte perdeaua. 

Şi ea îl privea pe el care o privea pe ea, îmbrăcată în 
rochiţa graţioasă de culcarea caisei, cu espadrilele ei 
prosteşti legate cu fundiţe în jurul gleznelor subţiri. 

— Îmi pare rău, cred că trebuia să mă fi îmbrăcat altfel. 
Privi în jos la pantalonii săi şifonaţi, la pantofii vechi şi la 
cămaşa veche din denim de care nu s-ar despărţi de parcă 
însăşi viaţa lui ar depinde de ea. 

— Arăţi... delicios, spuse Lola. 

— Totul are legătură cu mâncarea? 

— În cazul tău, da. Eşti comestibil, spuse ea, 
îndreptându-se spre braţele lui. 

— Şi tu. O privi şi el de sus până jos, aşa cum făcuse ea. 

În timp ce o săruta, se gândi că arată atât de tânără şi 
de vulnerabilă şi aproape că simţea un nod în gât. 

Ea se desprinse. 

— O clipă am crezut că deteşti rochia asta. 

— Îmi place rochia. Rămăsese în prag, ţinând 
mănunchiul de flori. Deodată, Câine Rău trecu în fugă pe 
lângă ei, aproape să-i răstoarne. Jack dădu să-i ardă o 


lovitură. 

— Scuze, este un maidanez, n-am reuşit să-l învăţ bunele 
maniere. 

— Hei, băiete, câine drăguţ, îi spuse Lola, iar câinele 
veni în goană. 

Jack se uita când ea îl cuprinse cu braţele, murmurându- 
i: 

— Căţeluşule drăguţ, iar câinele îi arătă o faţă de câine 
bun, plin de simtire şi o linse pe obraz, luându-i o parte din 
machiaj, şi Lola râse. 

Apoi Câine Rău a zărit-o pe Scramble cocoţată pe bufet, 
uitându-se fix la el, fără să clipească. După un minut, Câine 
Rău începu să schiaune şi se retrase cu urechile şi coada 
plecate, dezorientat. 

— Între timp... spuse Jack, înmânându-i Lolei florile. 

— Între timp... 

Ea îl privea pe sub genele lungi de Bambi, strângând 
florile la piept. Apoi florile căzură, uitate, pe podea, iar el o 
săruta şi ea îl săruta şi îşi spuneau de câtă vreme îşi 
doreau să facă asta... 

— Ce zici de o cină? Intrebă Lola când în cele din urmă 
au ajuns să respire. 

— Ce sa zic? 

O sărută din nou, simțind cum corpul ei se cufundă în al 
lui. El tremura când i-a şoptit: 

— Lola, eşti sigură că eşti pregătită pentru asta? 

Vocea ei era dulce când i-a răspuns la ureche: 

— Da, sunt gata. 


35 


Lola 


Aţi simţit vreodată că vi se topeşte trupul, contopindu-se 
cu cel al unui bărbat, astfel încât nici nu mai eşti sigură că 
exişti altfel decât ca parte din el? Aşa am simţit eu când 
am făcut a doua oară dragoste cu Jack Farrar. 

Sub mâinile sale exploratoare eram deodată delicată ca 
mătasea şi docilă ca smântâna; eram cenuşăreasa ce se 
transforma în prinţesă, eram o explozie de stele pe cer şi 
mă aflam la mare distanţă de bucătăreasa ingenuă din 
Encino, California. Eram din nou femeie. Şi îmi plăcea. 

— Ştiam că aşa vei arăta, i-am spus, întinzându-mă de-a 
lungul corpului lui, mângâindu-i coapsele bronzate, 
lingându-i obrazul, gâtul, tot ce puteam atinge cu limba. 
Îmi plăcea textura pielii sale, părul creţ de pe piept 
decolorat de soare, mâinile dure de marinar. 

— Este din pricină că m-ai văzut deja. Acum îmi muşca 
buzele, reducându-mă la tăcere pentru a putea să mă 
sărute mai bine. 

Am chicotit pentru că era adevărat. Aş fi ştiut oricum. 

— Nu pot spune acelaşi lucru, zise el, explorându-mi 
gura cu limba până când a trebuit să mă întorc pentru a-mi 
recăpăta respiraţia. Eşti o surpriză totală. 

M-am ridicat într-un cot. 

— O surpriză plăcută? 

— Cea mai bună. 

Apoi mă trase din nou sub el, îşi plimbă limba de-a 
lungul trupului meu, îşi îngropă faţa în mine, respirându- 
mă, atingându-mă cu degetele, apoi cu limba. M-am arcuit 


spre el, eram din nou explozie de stele, planetele n-au 
arătat niciodată atât de frumoase, iar viaţa reală era uitată 
când m-a pătruns, ridicându-mă spre el cu o mişcare de 
expert, dar blândă. 

— Dulce, dulce, dulce, murmură el în urechea mea în 
timp ce făcea dragoste cu mine. Mai dulce ca mierea, 
frumoasa mea Lola, suspină el mai târziu când tremuram 
amândoi. Urmă o delicioasă cădere dincolo de margine, în 
noaptea înstelată, înstelată. 

După un timp, s-a îndepărtat de mine şi eu stăteam 
acolo, strângându-l de mână, de-abia conştientă că mă aflu 
în Franţa şi fac dragoste într-o noapte de vară cu briza 
suflând dinspre mare prin fereastra deschisă şi cu 
suspinele fericite ale bărbatului meu în urechi. 

„Pierdut în Franţa, în dragoste. “Mi-au venit în minte 
cuvintele unui vechi cântec şi am fredonat câteva măsuri, 
mai fericită decât un copil cu îngheţata lui - şi zâmbind 
precum o pisică ce a primit smântână. Sau precum Câine 
Rău, care, probabil, a mâncat deja cina noastră! 

Am sărit în sus. Lăsasem toată mâncarea pe bufetul din 
bucătărie. M-am dat jos din pat şi am alergat în bucătărie. 

Am examinat stricăciunile. Lingându-se pe bot, Câine 
Rău se uita la mine fără nici cel mai mic semn de vinovăţie. 
Am bătut din picior. 

— Câine Rău! Am strigat eu. 

A intrat Jack. A privit resturile împrăştiate ale 
antreurilor; oasele sfărâmate ale pulpelor de miel; pata de 
grăsime între frunzele de castan era tot ce mai rămăsese 
din brânza Banon; şi firimiturile de biscuiţi. 

— Iisuse, spuse el. Apoi îl aruncă pe Câine Rău afară şi 
trânti uşa. Îl puteam auzi pufnind pe sub uşă. Scheuna, 
apoi cu un zgomot înăbuşit se lăsă pe treaptă. 

— O lecţie bună pentru el, am spus eu, încă supărată, 
dar Jack râdea. M-am uitat la el, dar el era dezbrăcat şi 


superb şi se uita la mine într-un fel în care îmi făcea 
plăcere, aşa că am început şi eu să râd. 

— Oricum, eu am avut deja desertul, spuse el, 
atrăgându-mă în braţele sale şi sărutându-mă din nou. 

Am stat aşa un timp, apoi, în calitate de gazdă, am spus: 

— Am brânză parmezan şi o pâine bună... 

Jack mormăi, încă ţinându-mă în braţe. 

— Lola, încetezi vreodată să te gândeşti la mâncare? 

— Nu când am un client flămând pe mâinile mele, am 
spus, ducându-l de mână în dormitor, deşi nu pentru 
motivul pentru care credea el. 

l-am dat un halat alb de bumbac, din cel pus la 
dispoziţia tuturor oaspeţilor noştri, mi-am pus şi eu unul şi 
m-am înapoiat în bucătărie. Am luat din frigider o sticlă din 
şampania mea preferată, Taittinger La Française, am 
umplut frapiera cu gheaţă, m-am întors în living şi i-am dat 
lui Jack sticla să o deschidă. M-am dus în bucătărie, am 
pus o bucată de parmezan pe o farfurie şi o bucată de 
pâine rotundă cu coajă crocantă pe un fund de lemn, 
cuțite, unt şi farfurii. 

Le-am pus pe măsuţa de cafea şi stăteam în picioare cu 
mâinile în şolduri. Ma gândeam cât de casnică arătam. De 
fapt, aproape că îmi venea să-i spun lui Jack cât de „acasă 
“arăta aici, în casa mea, în halat, deschizând şampania, 
dar m-am gândit mai bine. Am spus santé, ciocnind 
paharele, privindu-ne în ochi tot timpul. Bându-ne unul pe 
celălalt, gândeam eu cu un mic fior de plăcere. 

— Sigur ţi-e foame? L-am întrebat. El a dat din cap în 
semn că da, fără a-şi lua ochii de la mine. 

Nu ne-am instalat să mâncăm la masa pentru care îmi 
dădusem atâta osteneală, ne-am aşezat chiar pe covor şi 
am mâncat pe măsuţa pentru cafea. Am tăiat câteva felii 
de pâine şi câteva felii de brânză. 

— Nimic nu este mai bun decât şampania după ce faci 


dragoste, spuse Jack, ţinându-mi mâna. Poate doar o 
bucată de pâine şi brânză. 

— Consideră-te norocos că nu s-a dus Câine Rău la 
pâine, am spus eu cu gura plină. Ca de obicei, muream de 
foame, dar era complicat să mănânci cu o mână. Şi ce este 
mai bun urmează. Am păstrat salata de homari în frigider, 
aşa că nu vei flămânzi la urma urmei. 

— Şi desertul? 

— Depinde. 

— De ce? 

— Dacă îţi place crema de zahăr ars. 

El se holbă la mine. 

— Glumeşti. 

Am chicotit şi aproape că m-am înecat cu pâinea. 
Categoric, nu era bărbatul cremelor de zahăr ars, ca să nu 
mai pomenim de cele de lavandă. 

— M-am gândit că nu îţi va plăcea, aşa că am făcut în 
schimb o prăjitură cu ciocolată. 

S-a aplecat să mă sărute. 

— Sună bine aşa. 

— Desigur, are praline şi frişcă şi alte câteva amănunte 
gastronomice decorative, am adăugat, deşi pot fi convinsă 
să o servesc simplu cu îngheţată. 

— Sunt în întregime băiatul tău american. Adu doar 
îngheţata. 

Totuşi, am mai băut mai întâi şampanie, apoi am adus 
salata de homari, care, zic eu, este alimentul perfect după 
ce ai făcut dragoste. Sau înainte, mă gândesc, deşi acum 
îmi dau seama că dragostea nu a fost pomenită între noi. 

Încă mă mai gândeam la asta când am găsit o bucată 
deosebit de bună de homar şi l-am hrănit pe Jack. El mi-a 
înapoiat trataţia, sărutându-mă în timp ce mestecam. 

— 'Ţi-am spus că îmi plac roşcatele? Mă întrebă, dându- 
mi bretonul de pe ochi, trecându-şi mâinile încet prin părul 


meu şi făcându-mă să simt fiori de plăcere. 

Apoi am uitat de desert şi am mai făcut dragoste pe 
covor sub privirea de mărgele a lui Scramble, care stătea 
tot cocoţată pe bufet. 
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Ne aflam în pat când m-am trezit în sunetul ploii care 
bătea în geamuri. Am întors capul spre Jack. Se trezise şi 
el şi mă privea. 

— Ploaie, spuse el leneş. Cine s-ar fi gândit, aici în sudul 
Franţei. 

— Mai bine să băgăm câinele în casă, am spus, dându-mi 
seama prea târziu că am vorbit ca o soţie. Vreau să spun, 
n-aş vrea să se ude, am adăugat în grabă. 

Jack se sprijinea într-un cot şi mă privea. Nu voiam ca el 
să creadă că mă interesa o relaţie pe termen lung; el era 
un bărbat căruia îi plăcea libertatea, eu luam ce puteam 
obţine acum. Şi apoi, eu nu mă voi mai îndrăgosti. Vă 
amintiţi? 

— Eu nu cred în dragoste la prima vedere, am spus 
nervoasă. Ştii, privirile care se întâlnesc, scântei care 
străbat încăperea... 

— Aici este vorba de apă, a spus el. 

M-am încruntat, deconectată. 

— Privirile peste apă, îţi aminteşti, telescopul... 

— Şi binoclul... 

Jack a aprobat dând din cap. 

— Oricum, tu nu arătai aşa grozav prima oară când te- 
am văzut. 

— Mda, bine, probabil că nu. Dar eu vreau doar ca tu să 
ştii că eu nu cred în toată povestea cu dragoste-la-prima- 
vedere. 

— Nici eu nu cred. Se lăsă pe spate, sprijinit în perne, cu 
o expresie indescifrabilă. 

— Deci aşa. Fără a ne îndrăgosti. Păream foarte fermă, 
ca o femeie care ştie ce face. Miss N ar fi mândră de mine. 


— Ai dreptate, zise el. 

— Corect. 

— Aşa, acum ştim cum stăm, preciză el. 

— Sigur că da. Oricum, ce facem cu câinele? 

Jack ieşi din cearşafuri şi se duse la uşă, dezbrăcat ca în 
prima zi când l-am văzut şi arătând tot atât de bine ca 
atunci când îl urmăream ieşind din mare, care echivala cu 
lumea lui. Era o lume despre care nu ştiam nimic şi una 
căreia evident nu îi aparţineam. Aşa că aveam dreptate să 
nu mă îndrăgostesc. Corect? 

Simţeam deja că se alege praful de hotărârea mea. O, 
Doamne, eşti aşa o proastă, mi-am spus. Totul este déjà vu, 
din nou, şi tu te îndrăgosteşti iar de bărbatul nepotrivit. 

Jack lăsase câinele să intre. L-am şters cu cel mai bun 
prosop de baie, în timp ce Jack făcea duş ţi-am dat un 
prosop curat, dacă vă puneţi întrebarea). Apoi m-am aşezat 
pe marginea patului, cu Câine Rău în braţe, urmărindu-l pe 
Jack cum se îmbrăca. Şi-a încălţat pantofii uzaţi, apoi a 
venit şi s-a aşezat lângă mine. 

— Mâncarea a fost grozavă, spuse el, arătând serios. 

Am dat din cap aprobator. 

— Tot aşa a fost şi şampania. 

— Este preferata mea. 

Îmi îndepărtă părul de pe ochi. 

— Eşti frumoasă, Lola. 

Am vrut să spun nu, nu sunt decât când mă aflu în 
braţele tale. Dar am spus în schimb: 

— Şi tu, întrebându-mă dacă acesta era un lucru potrivit 
de spus unui bărbat. 

— Spune-mi ceva, zise el, te-ai gândit cumva la Patrick 
azi-noapte? 

Am deschis gura, şocată. Ce crede el că eu n-am 
principii? Că eu m-aş putea gândi la un alt bărbat când 
sunt în braţele lui? Am clătinat din cap. 


— Mulţumesc lui Dumnezeu pentru asta, spuse el, iar eu 
mă întrebam dacă el a privit actul nostru ca pe un fel de 
terapie, o versiune modernă a consilierii maritale. 

— Aş vrea să te invit pe vasul meu, zise el. Nu îţi pot 
promite o cină pentru un gurmand, dar o croazieră la 
apusul soarelui în jurul golfului este destul de frumoasă şi, 
de data asta, ofer eu şampania. 

— Detest bărcile, am replicat eu cu sinceritate. 

El mormăi: 

— Învață să le iubeşti, scumpo, apoi mi-a dus mâinile la 
buze, le-a sărutat, şi-a chemat câinele şi a plecat. 

Am căzut înapoi pe cearşafuri, privind fix la plafonul cu 
grinzi, întrebându-mă de ce eram atât de idioată. Lipsă de 
practică, presupun. Apoi am adormit în câteva minute cu 
Scramble pe pernă şi cu amintirea trupului lui Jack peste 
mine şi cu sunetul ploii care bătea în geamuri. 
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A doua zi dimineaţa, mici ambarcaţiuni albe, cu vele, 
străbăteau apele din dreptul golfului meu, dar în locul 
unde fusese ancorat cuterul era doar o întindere de apă 
turcoaz, pustie. Câine Rău şi Jack Farrar dispăruseră. 

M-am întors, nevenindu-mi să cred. Eram o femeie cu o 
piatră în loc de inimă. Mi-am amintit furioasă că mai 
fusesem rănită. Puteam să trec peste asta. Cumva, am 
reuşit să fac duş, să mă îmbrac, să mă adun. Pentru prima 
oară nici nu am observat cât de încântătoare era bucătăria 
mea, nici nu mă gândeam cât îmi plăcea. Bucătăria asta nu 
mai era a mea, iar Jack Farrar nu era al meu. 

Am mormăit un bonjour către Nadine, care mi-a aruncat 
o privire lungă, cercetătoare, apoi mi-a turnat o cafea. Mă 
gândeam la cele ce i-am spus lui Jack cum că nu mă pot 
îndrăgosti. Nici măcar nu îmi aminteam exact ce am spus, 
doar că era stupid, şi asta numai pentru că Patrick mă 
rănise. 

Nu mi-a spus Miss N să nu exclud din viaţa mea 
dragostea şi idila din cauza lui Patrick? Ei bine, eu chiar 
asta făcusem. 

— Bea cafeaua, îmi spuse Nadine în franceză, stând în 
picioare lângă mine. Spune-mi ce s-a întâmplat de data 
asta. 

— Bărbaţii, am spus eu, privind posomorâtă la ceaşca cu 
cafea. 

— Mai probabil, un bărbat, zise ea, cu mâinile în şolduri, 
încruntată. Sper că nu-i iar Patrick; mi-a ajuns. El este 
vinovat pentru toate problemele tale. 

Am fost de acord. 

— Dar acum am făcut-o din nou, am spus. M-am 


implicat. Am petrecut noaptea trecută cu un bărbat, iar în 
dimineaţa asta el a plecat. A dispărut. Mă uitam fix la 
Nadine. Ce este cu mine, Nadine? Unde greşesc? 

— Îţi pasă prea mult, zise Nadine. Trebuie să te gândeşti 
mai mult la tine decât la ceilalţi. Le faci plăcere celorlalţi, 
Lola, şi toţi te iubesc pentru asta, dar e timpul să te 
gândeşti mai mult la viaţa ta, la propriile affaires de coeur. 
Uită-l pe Patrick şi pune-ţi ordine în propria viaţă. 

Nadine se duse la chiuvetă şi începu să spele vasele. 

— Şi uită-l şi pe Jack Farrar, adăugă ea. Este ca şi 
celălalt, îşi va trăi propria viaţă în care nu vei avea loc şi 
tu. 

Sfatul, deşi bine intenţionat, nu m-a făcut să mă simt 
mai bine. Cafeaua avea gustul pilulei amare a adevărului. 

— Probabil că ai dreptate, i-am spus. Oricum, problema 
noastră principală este aceea că tu şi cu mine în curând nu 
vom mai avea o slujbă. Ce vom face? 

Ochii negri ai lui Nadine sclipiră compătimitor. 

— Eu nu spun că se va întâmpla aşa, zise ea, dar dacă va 
veni vremea să nu mai fi proprietara Hotelului Riviera, 
atunci poate că ar trebui să ne deschidem împreună un 
mic bistro în Antibes. Un local cu un mic magazin în faţă. 
Tu vei găti, iar eu voi servi şi sora mea îi va întâmpina pe 
clienţi, adică atunci când nu se ocupă de copii acasă. Caz 
în care ne vom descurca noi două. Vom face o reuşită din 
asta, ai să vezi. 

Era atât de bună, atât de curajoasă în a mă susţine ca 
totul să iasă bine pentru mine, încât m-am ridicat şi am 
îmbrăţişat-o. 

— Îţi mulţumesc, eşti o adevărată prietenă, am spus. Să 
sperăm că nu vom ajunge acolo. 

Intră Marit. 

— Madame Laforêt, spuse ea. 

În locul costumului obişnuit de lucru compus din şort şi 


tricou, era îmbrăcată cu o rochie frumoasă de vară şi căra 
o valiză. 

— Maman are nevoie de mine acasă, doamnă, a spus ea. 

— O, draga mea, am zis cu, este toată lumea bine acasă? 
Mama ta? 

— Maman este bine, dar eu trebuie să vă părăsesc 
imediat. Prietenul meu vine să mă ia în cinci minute de la 
capătul aleii. Îşi privi ceasul. Îmi pare rău că trebuie să 
plec aşa brusc, doamnă, dar, aşa cum am spus, maman are 
nevoie de mine la Lyon. 

Am dat din cap. Am înţeles că Marit pleacă. Probabil că 
a căpătat o slujbă mai bună la Lyon, un oraş cu mâncare 
bună şi restaurante bune. Va fi o avansare în cariera ei şi 
nu o invidiam defel, dar mi-ar fi plăcut să mă înştiinţeze 
mai din timp. Totuşi, oaspeţii vor pleca curând; mă voi 
descurca. 

— Sper că totul este bine pentru tine, Marit, am spus, 
completând un cec pentru salariul ei. Ai un real talent de 
bucătar şi îţi voi da o referinţă excelentă. I-am zâmbit. Să- 
mi dai de ştire cum te descurci. Şi mulţumesc că ai muncit 
din greu, apreciez asta. 

Părea tulburată de calmul meu şi de urările de bine; 
evident, se aşteptase la ranchiună, chiar mânie. 

— Sunteţi tres amiable, madame Laforet, zise ea, apoi 
mă sărută de trei ori, nu de două, ca de obicei, un adevărat 
semn de afecţiune. 

— Bonne chance, madame, zise ea, luând cecul şi valiza. 

— Şi ţie, Marit, am spus. Apoi o sărută pe Nadine şi 
plecă. 

Doi au plecat, opt urmează, mă gândeam exact când 
Jean-Paul trecu pe bicicletă pe sub fereastră. Ca de obicei, 
lovi bicicleta de tufişul de rozmarin, apoi intră în bucătărie 
cu mâinile în buzunare şi o privire visătoare. 

— Ce s-a întâmplat? Întrebă Nadine, cu mâinile din nou 


în şoldurile ei mari. 

Jean-Paul se opri să o privească. 

— L'amour, spuse el scurt, apoi adăugă: Bonjour 
madame Laforêt. Mă voi ocupa de mese imediat. 

Se duse în camera sa din spatele bucătăriei şi am auzit 
duşul curgând. 

— Dragostea, i-am spus lui Nadine, trebuie să justifice 
multe. 

Sunetul strident al telefonului se combină cu zgomotul 
vaselor pe care le spăla Nadine. Am răspuns. Era Freddy 
Oldroyd, tatăl domnului Lună de Miere. l-am descris 
situaţia în amănunt, i-am promis că îi trimit copii după 
documentele juridice în aceeaşi zi. Mi-a spus să nu-mi fac 
griji, el va rezolva. Imi va telefona imediat după ce va 
parcurge documentele. I-am mulţumit, dar nu-l credeam. 
În inima mea ştiam că nu exista posibilitatea ca eu să-mi 
pot păstra micul meu auberge. 

Nu era un început de săptămână prea grozav. 
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Ziua se scurgea cu activităţile obişnuite: cumpărături de 
la piaţă, pregătire, gătit, grija faţă de oaspeţi. Jean-Paul a 
plecat şi el mai devreme. Şi-a găsit o slujbă pe timpul iernii 
la Cannes. 

— Mă voi întoarce vara viitoare, madame Laforet, a 
promis el. L-am sfătuit să se ducă înapoi la şcoală sau să 
facă ucenicie într-o bucătărie bună, unde putea învăţa şi 
progresa în meserie. Dar ambiția nu era o caracteristică a 
lui. Ciudat, îi simţeam lipsa. 

Până să bag de seamă, oaspeţii mei plecau. Se 
adunaseră în holul din faţă, cu valizele clădite în jurul lor, 
reglându-şi facturile cu Nadine la vechea masă din lemn de 
trandafir, făcând schimb de adrese şi promițând să ţină 
legătura. l-am ajutat să-şi aşeze bagajele în autoturisme, 
apoi am rămas pe loc. Momentul de care mă temeam 
sosise. 

— Capul sus, îmi spuse Budgie Lampson, iar cei doi 
băieţi mă îmbrăţişară cu putere, spunând că le va fi dor de 
mine şi de prăjiturelele mele. Am râs şi le-am dat o pungă 
măricică plină cu acele prăjiturele. Se urcară veseli în 
autoturism, devorându-le deja. 

— Hei, protestă Budgie, erau pentru avion. Dar era prea 
târziu şi ea porni maşina, râzând. 

— Vom afla noutăţi despre ce se întâmplă prin tatăl meu, 
spuse domnul Lună de Miere, sărutându-mă, iar doamna 
Lună de Miere mă îmbrăţişă cu putere şi zise: 

— Suntem de partea ta, ţine minte şi, desigur, ne vom 
întoarce anul viitor. 

Le-am făcut cu mâna la despărţire, apoi m-am întors 
spre Red Shoup, care stătea liniştită, privind spre mine. 


— Şi acum ce va fi? Zise ea dându-şi spre spate buclele 
roşii şi privindu-mă în ochi. Ea era extrem de sinceră, aşa 
că nu puteam să mă aştept din partea ei la falsă 
compătimire sau false promisiuni. 

Am ridicat din umeri. 

— Nu am decât să urmăresc cum sunt jucate cărţile, am 
spus, fără să mă gândesc, folosind o metaforă de la jocul 
de cărţi. 

— Aşa merg lucrurile, scumpo, zise ea. Dar permite-mi 
să-ţi dau im sfat. Acordă-ţi un răgaz, pune-te pe primul 
plan pentru un timp, încetează să ai grijă de ceilalţi. În 
special de bărbaţi. Imi aruncă o privire perspicace. Şi ce s- 
a întâmplat cu Jack Farrar? 

— A plecat. 

Ea aprobă din cap. 

— Nu definitiv, îţi garantez. Mă sărută pe ambii obraji, 
mă îmbrăţişă strâns şi adăugă: Bonne chance, scumpete, 
apoi se urcă în automobil. 

Frumosul, bunul Jerry Shoup, care aranja bagajele şi 
bombănea despre cantitatea de lucruri pe care soţia sa 
reuşise să o achiziţioneze într-o lună, veni şi mă cuprinse 
în braţe. 

— Toţi te iubim, Lola, zise el. Tu eşti cea mai bună, ţine 
minte. Se urcă în maşină şi porni motorul. 

— Ne vedem anul viitor! Strigă Red, făcând cu mâna pe 
geam. 

Sper, gândeam eu. Oh, sper că da. 

Apoi au plecat. _ 

Numai Miss N mai rămânea încă o săptămână. Intre 
timp, ea plecase de una singură într-o mică excursie în sus 
pe țărm. 

— Ai nevoie de spaţiu, draga mea, a spus ea. Ştia ce se 
petrecea între mine şi Jack. Până la urmă se rezolvă, 
promise ea, plecând cu micul Fiat pe care îl închiriase. 


Oh, se va rezolva oare? Gândeam eu, stând pe aleea 
pustie, privind spre hanul meu, deodată gol, şi simţindu- 
mă complet singură. 


39 


N-am rămas singură mult timp. Un jaguar albastru- 
argintiu, decapotabil venea în jos pe alee, cu Giselle 
Castille la volan. Capota era lăsată şi Giselle avea o eşarfă 
din voal pe cap şi ochelari uriaşi de soare cu lentile foarte 
întunecate, ă la Grace Kelly în filmul To Catch a Thief. 

Stăteam pe treptele de la intrare, urmărind-o când 
cobora graţioasă din decapotabilă, scoțând mai întâi 
picioarele lungi, elegante, aranjându-şi fusta scurtă, apoi 
strecurându-se afară fără a arăta ceva ce nu trebuia, tot 
atât de profesionist ca o vedetă coborând din limuzină la o 
premieră de la Hollywood. 

Pe locul pasagerului se afla un bărbat; tânăr, ochelari 
întunecaţi, şapcă de base-ball. Mă privi, dar nu cobori. 

— Lola, spuse Giselle, îndreptându-se spre mine, rece şi 
elegantă în în alb simplu. 

— Giselle, am spus eu. Stăteam stângace pe treaptă, 
privind una la cealaltă. 

— Trebuie să stăm de vorbă, zise ea. 

Am dat din cap. 

— Te rog, intră. 

În interior a privit în jur la holul confortabil. A trecut pe 
sub arcadă în salon, apoi i-am auzit tocurile bocănind pe 
dale când a ieşit pe terasă. 

Am privit în jur să văd ce văzuse ea şi, deodată, micul 
meu hotel încântător nu mai arăta suficient de şic, 
suficient de strălucitor, ba părea chiar cam uzat pe ici, pe 
colo. Şi totuşi, ceea ce îi lipsea ca lux, am socotit 
întotdeauna că compensează prin farmec. 

Giselle, evident, nu văzuse „farmecul Ea a văzut 
antichităţile cam fanate, ţesăturile provensale ieftine cu 
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imprimeuri vesele şi florile care se aplecau din vazele de 
argint ciocănit. 

— Prin urmare acesta este Hotelul Riviera, spuse ea. 

— Da, acesta este. 

— Singura avere a lui Patrick, adăugă ea, aşezându-se 
pe sofaua aurită, imitație Louis-al nu ştiu câtelea, tapiţată 
de mine cu material în dungi galbene şi albastre şi o 
mulţime de ţinte. 

— A fost. 

— Am auzit un zvon cum că Solis a cumpărat 
proprietatea de la tine pentru soţia lui? 

Era o întrebare, nu o declaraţie. Am lămurit-o. 

— Patrick îi datora bani lui Solis. A garantat cu 
proprietatea, apoi nu a plătit datoria. Solis pretinde 
hotelul. Intenţionează să-l dea soţiei sale. 

— Ah, Evghenia. Îmi aruncă o privire cunoscătoare cu 
ochii ei turcoaz. Întotdeauna cherchez la femme cu 
Patrick. 

Era exact ce spusese domnişoara Nightingale. Mă 
întrebam dacă este adevărat despre Patrick şi Evghenia? 
Şi dacă da, de unde ştie Giselle? 

Ea zise: 

— Totuşi, madame Solis va trebui să lupte cu mine 
pentru proprietate. Am aici o listă cu banii pe care Patrick 
mi-i datorează. Întotdeauna i-am dat cecuri. Am o listă cu 
numerele lor şi sumele şi toate cecurile erau făcute pe 
numele lui, în numele lui. Eu cred că reclamaţia mea are 
întâietate faţă de a domnului Solis. l-am împrumutat lui 
Patrick bani de ani de zile. 

— De aia ai venit, ca să-mi spui asta? Ţineam capul sus, 
aşa cum mi-a recomandat Budgie Lampson. Eram 
arogantă, rece şi mânioasă cu această bogătaşă nesuferită 
care nu era mulţumită că l-a avut pe bărbatul meu, acum 
voia şi căminul meu. 


— Asta-i tot, draga mea, Lola. Exceptând, poate, încă 
ceva. 

— Foarte bine, am spus eu, puţin obosită, pentru că în 
acest punct viaţa lui Patrick era prea complicată pentru a 
o înţelege. Ce este? 

— Spune-mi unde este Patrick, zise ea, luându-mă prin 
surprindere. Doar spune-mi unde este şi renunţ la 
pretenţii. Promit. 

M-am holbat la ea, împietrită. 

— Habar n-am unde este Patrick. 

— Ba da, ştii. S-a ridicat în picioare, îndreptându-se spre 
uşă, imaculată în inul alb, cu eşarfa albă peste părul lung, 
negru, arătând ca o madonă bronzată, dar fără inocenţă. 

— Te previn, mi-a spus, este în interesul tău să-mi spui 
unde este Patrick. 

Am urmat-o spre uşă. 

— De ce este în interesul meu? Am întrebat-o, acum cu 
adevărat mânioasă. 

— Pentru că, draga mea, Lola, Patrick îmi aparţine. 
Întotdeauna mi-a aparţinut. 

M-a lăsat stând în prag, încremenită. Desigur, am ştiut 
din clipa în care am întâlnit-o că a fost amanta lui Patrick, 
dar el îi aparținea? Femeia era nebună. Ca pentru a mă 
susţine, Scramble apăru de după colţ. Se opri şi cercetă 
scena, apoi, cu un cotcodac puternic, alergă după Giselle 
cu aripile desfăcute ca pentru decolare. Giselle ţipa, dădea 
din mâini ca să scape de ea, dar Scramble o ciupea de 
braţe, de picioare, de unde apuca. 

— Ia-o de pe mine, ia-o de pe mine! Ţipa Giselle, folosind 
şi o serie de epitete nepotrivite pentru o doamnă. 

Eu stăteam însă locului, cu braţele încrucişate, gândind: 
„Pe ea, Scramble! “I-aş fi scos ochii cu însămi dacă bunele 
maniere nu m-ar fi împiedicat. 

Tânărul a sărit din automobil. A apucat-o pe Giselle şi se 


pregătea să o lovească pe Scramble. Am prins-o repede şi 
am pus-o sub braţ. 

— leşi, am ordonat sec. Nu eşti dorită aici. 

Giselle mai tipa când au plecat, dar mie nu-mi păsa. 
Totuşi, aveam senzaţia neplăcută că nu o văd pentru 
ultima oară. Se va întoarce şi va căuta să se răzbune. 


Am intrat în hotel. Se făcuse linişte deodată. O linişte 
enervantă. 

Cu Scramble sub braţ, cotcodăcind încă, am pornit pe 
potecă spre căsuţa mea. Când ocoleam gardul de leandri, l- 
am văzut. 

Cuterul era ancorat în micul meu golf, exact ca prima 
dată. 
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Am rămas privind cuterul cu inima bubuind în piept, cu 
gura uscată de mânie. Scramble a zburat din braţele mele 
înapoi spre terasă, la vasul ei cu ibiscus. 

Se înapoiase aşadar, nu? Trecuse aproape o săptămână. 
Unde a fost? De ce a plecat fără să spună nimic chiar după 
ce am făcut dragoste toată noaptea? Poate că eu nu m-am 
comportat ca o doamnă, dar în niciun caz nu eram o 
aventură de o noapte. Dacă el îşi închipuie că va putea 
naviga înapoi în viaţa mea ca şi când nimic nu s-ar fi 
întâmplat, atunci se înşală. Am terminat cu bărbaţii. Toți 
bărbaţii. Inclusiv cu Jack Farrar. 

M-am aruncat pe sofaua de pe verandă. Cu capul 
sprijinit în perne, ochii închişi. Mi-am impus să nu-mi pese. 
Viaţa mi-a mai dat o lovitură şi, toate una peste alta, pur şi 
simplu nu mai suportam. 

După un timp am auzit paşii lui Jack pe potecă. Nu am 
deschis ochii; nici măcar nu m-am mişcat. Dar sunetul vocii 
lui mi-a trimis fiori pe şira spinării. 

— Lola? Lola, ţi-e bine? 

Îl simţeam stând în picioare aproape de mine, îi auzeam 
respiraţia. Îmi închipuiam cum se încruntă uitându-se la 
mine. 

— Pleacă, i-am spus în cele din urmă. 

— Dar de-abia am venit. 

— Ha! Am pufnit. 

— Hei, ce s-a întâmplat, iubito? Întrebă el. 

Am  întredeschis ochii. Niciodată până acum nu-mi 
spusese iubito. El arăta cam la fel: adică prea atrăgător. 

El zise: 

— Acum m-am întors din State. 


— Ha! O poveste veridică. Pariez că şi-a petrecut timpul 
cu prietenii lui în porturile de pe coastă. 

Îmi ridică picioarele de pe sofa, se aşeză lângă mine şi 
îmi puse picioarele peste genunchii lui. 

— A avut loc un accident în Newport, zise el. Carlos 
ieşise cu restul echipajului pe cuterul mare, cel cu care 
intenţionam să navigăm spre Africa de Sud. Nu se ştie din 
ce cauză, cârma a slăbit, de fapt s-a desprins de vas, 
lăsând o gaură imensă. Au încercat să pompeze apa, dar 
gaura era prea largă şi apa intra cu debit mare. Vasul s-a 
scufundat în api adâncă de cincisprezece metri. A trebuit 
să mă întorc. Am luat primul avion de la Nisa spre Paris şi 
apoi spre Boston. 

— Carlos era bine? Şi restul echipajului? Acum ne 
priveam în ochi, deşi eram încă precaută. 

— Au cerut ajutor prin radio şi bărcile de salvare i-au 
scos din apă aproape înainte să apuce să se ude. 

— Atunci totul este în regulă. 

— Mda, asta este vestea cea bună. A trebuit să mă întorc 
repede pentru a organiza echipa de scafandri care să 
verifice gradul de deteriorare şi să obţin macarale pentru a 
scoate vasul. N-a fost o treabă uşoară. Iar frumosul meu 
vas este o epavă. 

Am sesizat tristeţea din vocea lui şi am spus: 

— Îmi pare rău. 

El îmi prinse bărbia în mâna lui fermă şi caldă. 

— Lola, îmi pare rău că eşti supărată şi rănită. Am 
încercat să-ţi telefonez, dar nu erai aici. Am lăsat mesaj 
prin Jean-Paul, i-am spus că este o urgenţă şi că mă voi 
întoarce peste o săptămână. 

Am rânjit. Fostul meu angajat-bun-la-toate plecase. 

— Lui Jean-Paul îi intră pe o ureche şi îi iese pe cealaltă, 
am spus. 

— Aşa se pare. Dar tu nu ai intrat în viaţa mea într-o zi şi 


ai ieşit în ziua următoare, spuse Jack. Nu aşa a fost. M-am 
gândit la tine tot timpul cât am traversat Atlanticul de la 
Paris, şi din nou la întoarcere. 

— Chiar aşa? Simţeam cum mă îmblânzesc. „Topesc “era 
de fapt cuvântul potrivit. S-a aplecat, apoi m-a sărutat, cel 
mai tandru sărut, ca şi cum ar fi fost primul sărut, delicat 
ca aripile unui fluture. 

— Ai fost tot timpul şi eşti mereu în gândurile mele, 
murmură el. Îmi mângâia picioarele, sprijinite pe 
genunchii lui, nu într-un fel sexy, doar uşor, drăguţ. Ce să 
fac ca să mă ierţi? Întrebă el. 

Mi-am aruncat picioarele jos şi m-am ridicat repede. 

— Ştiu ce poţi face, am spus cu o scânteiere disperată în 
privire. Toată lumea a plecat şi domnişoara Nightingale s-a 
dus într-o excursie. Trebuie să ies de aici. De ce nu-l duci 
pe bucătar să ia prânzul în oraş? 

— S-a făcut. Jack îmi surâse în felul acela care putea să 
topească o femeie în Antarctica. lar culegeam frânturi şi 
nu priveam viitorul aşa cum ştiam că trebuie. Dar, într-un 
fel, acum nu-mi păsa de nimic. 
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Am şofat spre Saint-Tropez, adică, Jack conducea maşina 
mea, plângându-se tot drumul de schimbătorul de viteze. 
Mai întâi ne-am dus la Le Bar Stube, un local al 
marinarilor dintr-un mic hotel pe Quai Suffren. Se află la 
etajul al doilea şi este înțesat cu localnici, are fotolii 
tapițate cu piele şi zeci de modele de ambarcaţiuni cu 
pânze. 

— Acasă departe de casă pentru tine, am spus, 
aşezându-ne la o masă afară pe balconul cu vedere spre 
iahturile aliniate în port. 

— Nu este atât de plăcut ca pe terasa ta. 

— Mulţumesc pentru compliment, am spus. Dar încep să 
am îndoieli în privința asta. 

M-a privit întrebător, aşa că i-am povestit despre cea de- 
a doua vizită a lui Giselle Castille şi cum privirea ei tăioasă 
m-a făcut să mă uit la micul meu hotel cu alți ochi. 

— Nu m-am gândit la asta mai înainte, am spus eu. Am 
aranjat hotelul ca şi când ar fi fost propria mea casă. 
Aveam atât de puţini bani şi cea mai mare parte a lor se 
ducea pe reparații la structură. Am vrut să fac o piscină 
jos, lângă golf, genul care arată ca şi când s-ar revărsa 
peste margine în infinit. Ar fi fost un albastru închis. Am 
ridicat din umeri. Dar nu ne-au mai ajuns banii pentru 
asta. Şi acum, desigur, ştiu şi de ce. 

— Patrick, spuse el. Vreo veste de pe frontul acela? 

Am ridicat din umeri din nou. 

— Nimic. L-am privit peste masă în timp ce chelnerul ne 
turna şampanie în paharele înalte. 

— Mi-a fost dor de tine, i-am spus deschis, chiar dacă 
probabil nu era potrivit să-i spui aşa ceva unui bărbat 


despre care cu puţin timp în urmă credeai că te-a părăsit 
după numai o noapte de amor. 

— Şi mie mi-a fost dor de tine. Mi-a prins mâna strâns, 
trimiţându-mi efluvii de plăcere. Când în cele din urmă mi- 
a dat drumul, a ridicat paharul. Pentru tine, Lola March, a 
spus el, o femeie cu o inimă mare. 

— Inima aceea bate cu o viteză de două ori mai mare 
decât cea a luminii, am spus. Trebuie să fie şampania de 
vină. 

— Eu sper că nu, zise el şi am zâmbit amândoi, încântați 
unul de celălalt. 

I-am povestit mai mult despre Giselle şi despre Scramble 
care a atacat-o şi despre cât eram de îngrijorată că se va 
întoarce, iar el a spus că evident Scramble ştia că femeia 
nu era bună de nimic şi că ar fi procedat şi el la fel dacă ar 
fi fost acolo. 

Mână în mână, ne-am întors la maşină, la Tahiti Beach şi 
Millesim, un club zen paşnic de pe plajă, minunat, fără 
glanţul Saint-Tropezului, în special acum, la sfârşitul 
sezonului. În curând toate cluburile de pe plajă se vor 
închide, tot aşa şi hotelurile şi restaurantele. În curând 
mistralul va sufla, Alpii Maritimi vor avea crestele 
acoperite cu zăpadă, iar cerul va fi gri-ceţos, sau albastrul 
acela tare, de iarnă. Jack va lansa din nou la apă In a 
Minute, apoi se va îndrepta spre Africa de Sud cu prietenul 
său Carlos. În curând voi fi iar singură. Şi, de asemenea, în 
curând s-ar putea să nu mai am nici casă. 

Dar viaţa trebuia trăită acum, în ziua asta, chiar în 
momentul ăsta, aşa că am comandat pepene galben 
Charentais cu şuncă de Parma, iar Jack a mâncat midii 
marinate. 

Localul era aproape gol, doar un alt cuplu bea vin rose, 
urmărindu-i pe cei care se plimbau pe plajă. Un căţeluş alb 
cu un chip drăguţ a venit să ne salute, făcând sluj pentru a 


cere de mâncare. Fireşte că i-am dat toată şunca mea, iar 
eu am mâncat pepenele, şi când a terminat de mâncat, m-a 
părăsit pentru altcineva. M-a lăsat şi cu o serie de 
pişcături de purici pe piciorul stâng - frumoasă mulţumire, 
am spus eu râzând. 

M-am sprijinit de spătarul scaunului,  savurând 
momentul. Se auzea zgomotul mării, era frumoasă 
priveliştea albastră şi verde a peninsulei unde se afla 
ascuns hotelul meu, se simţea căldura soarelui filtrată prin 
copertina de pânză, iar ca fundal sonor se auzea o 
înregistrare veche a lui Aznavour. Am decis că acest 
moment este fericire pură. 

Apoi am devorat un bol întreg cu fragi în timp ce Jack 
îmi povestea despre Cabo San Lucas în Mexico, despre cât 
de diferit era faţă de sofisticarea din sudul Franţei. 

— Este un orăşel relaxat, cu nişte discoteci cu mulţi 
decibeli, câteva localuri de strip-tease, unele hoteluri 
bune, unele ieftine, zise el. Sunt unele locuri unde îmi 
place să mănânc - Mocambo pentru cel mai bun muşchi 
bine fript pe care l-ai mâncat vreodată şi un salsa suficient 
de iute ca să-ţi ia foc măruntaiele. Cel mai bun bar 
cunoscut este Office, afară pe Medrano Beach: cu 
picioarele în nisip, margarita de dimensiunea mingilor de 
plajă, mâncare bună, pescari care se îmbată după o zi 
lungă pe Marea Cortez, femei frumoase care se uită la 
pescari... ceva de genul ăsta. 

— Va trebui să mă duc acolo într-o zi. 

— Nu te aştepta la prea mult, este doar un orăşel 
mexican pe malul mării, adevăratul Mexic. Doar că acum ei 
construiesc hoteluri mari şi vin bani mulţi. Oftă cu regret. 
Este păcat că lucrurile pe care le descoperi şi îţi plac cu 
adevărat nu rămân aceleaşi în timp. 

— Da, păcat, am încuviinţat eu, bucurându-mă doar să-l 
privesc. 


Privirile ni s-au întâlnit; mesajul era clar. Jack m-a luat 
de braţ în timp ce ieşeam, înapoindu-ne la maşină. Era mai 
târziu decât credeam, eram plecaţi de ore bune, dar nu 
avea importanţă, nu aveam oaspeţi. Astăzi nu mai aveam 
grijă de alţii. Timpul meu îmi aparţinea. 
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Am parcurs încet drumul de întoarcere de-a lungul 
țărmului, înghesuiți atât de tare în mica mea maşină încât 
îi puteam simţi căldura trupului. M-a cuprins deodată 
dorinţa de a-mi plimba degetele prin părul de pe braţul lui, 
bronzat de soare. Între noi domnea un fel de tăcere fără 
respiraţie, acea tensiune înfiorată care duce la dragoste. 

Am cotit în jos pe aleea umbrită ce ducea spre hotel. 
Jack a parcat sub o revărsare de zorele şi eu mă gândeam 
că asta era prima oară când vom fi cu adevărat singuri, 
aici. Absolut totul era al nostru. Puteam cina singuri pe 
terasă urmărind micile şopârle ca nişte giuvaieruri şi 
albastrul cerului topit în albastrul Mediteranei. Ne puteam 
ţine de mână şi respira aerul proaspăt, blând, parfumat cu 
iasomie, în timp ce savuram un vin rosé. Dacă doream, 
puteam să intrăm dezbrăcaţi în mare la miezul nopţii. În 
seara asta, lumea era a noastră. 

Mi-am dezdoit picioarele, strecurându-mă din maşină, 
amintindu-mi cât de preţios o făcuse Giselle, dar ea era 
într-un Jaguar, iar eu în Deux Chevaux. Oricum, lângă ea 
nu şedea Jack Farrar, având în cap numai sex, exact ca 
mine. 

Ne-am dus pe terasă, apoi Jack a spus că l-a lăsat pe 
câine singur pe vas şi că mai bine se duce să-l aducă. Imi 
zâmbi, ţinându-mă de umeri aşa cum o mai făcuse, 
ridicându-mi bărbia pentru a-l privi în ochi. 

— Şi apoi o luăm de unde am lăsat-o, murmură el, 
sărutându-mă uşor. 

L-am urmărit coborând pe potecă spre debarcader, 
întorcându-se spre mine la gardul din leandri pentru a-mi 
face semn cu mâna. Mi-am scos sandalele şi m-am bucurat 


de fierbinţeala dalelor de teracotă sub tălpile goale. Încă 
mai zâmbeam pe când străbăteam terasa spre bucătărie, 
unde într-un fel ajungeam întotdeauna, indiferent dacă 
erau sau nu oaspeţi, dacă aveam sau nu angajaţi. Perdeaua 
de mărgele de la uşă a scos un sunet muzical la o suflare 
bruscă a vântului. Hotărât, sosea toamna. 

Am simţit ceva umed şi lipicios sub tălpi şi m-am uitat în 
jos. Am îngenuncheat şi am atins. Sânge! M-am holbat în 
jur, neştiind de unde putea proveni. Şi atunci am zărit-o pe 
Scramble zăcând lângă vasul cu ibiscus. 

Avea gâtul tăiat. Am îngenuncheat lângă ea, încercând 
să apropii marginile rănii, dar era prea târziu. 

Îmi curgeau lacrimile pe faţă. Scramble era mica mea 
iubire, ciudatul animăluţ de casă, găinuşa galbenă care din 
palma mea se uita fără teamă la mine. I-am netezit penele, 
plângând încet. 
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Jack 


Fluierând vesel, Jack legă barca la debarcader şi porni 
înapoi în sus pe potecă. Câine Rău venea pe lângă el, 
lăsându-se pe picioarele din spate ca un câine de circ, 
făcându-l pe Jack să râdă. 

— Ai grijă să te porţi frumos în seara asta, amice, îi 
spuse Jack, lovindu-l prieteneşte. Nu mai prăpădi cina de 
data asta. Sau orice altceva, adăugă el, amintindu-şi cum 
arăta Lola când a ieşit din maşină, cum îi cădea în ochi 
părul de culoarea caramelei şi cum îşi dădea la o parte 
bretonul, genunchii bronzaţi descoperiţi, curba dulce a 
gurii când întorcea capul şi îi zâmbea. Un mic zâmbet 
secret care ascundea o promisiune. 

li fusese dor de Lola în timpul călătoriei spre State mai 
mult decât credea că este posibil. Capul îi era plin de griji 
în legătură cu vasul său scufundat, dar pe parcursul 
zborului transatlantic, stând comod pe locul lui, cu ochii 
închişi, ea i se strecurase în gânduri. Îşi amintea felul în 
care arăta şi textura pielii ei suple sub mâinile lui. Îşi 
amintea felul în care făcuse ochii mari de stupoare când 
Solis îi spusese că va oferi Evgheniei hotelul; şi mândria ei 
când se ridicase şi îi spusese lui Solis că avocaţii ei se vor 
ocupa de documente. 

Lola March Laforêt se ţinea tare când dădea de greu, iar 
el o admira pentru asta. O admira pentru că muncise cu 
sârg pentru a menţine micul său hotel; şi pentru că îl 
impregnase cu farmec şi dragoste, şi pentru devotamentul 
ei faţă de oaspeţii săi. 


Desigur că el ar fi trebuit să rămână la Newport şi să se 
ocupe de afaceri. Avea pe mână o epavă costisitoare şi n-ar 
fi trebuit să se afle în sudul Franţei pentru a o ajuta pe 
Lola Laforêt să-şi refacă viaţa. Avea propria lui viaţă de 
care să se îngrijească. Dar afacerile trecuseră de data asta 
pe planul doi. Lăsase vasul salvat şi problemele în mâinile 
lui Carlos, spunându-şi că va sta doar câteva zile, 
maximum o săptămână, doar pentru a se asigura că Lola 
este bine. Apoi se va înapoia şi va repara In a Minute 
pentru călătoria spre Africa de Sud. 

Ocoli leandrul roz de la colţul casei Lolei, îndreptându- 
se spre terasă, apoi se întoarse ca să privească înapoi. 
Cerul întunecat se contopise cu marea; nu mai exista 
orizont, doar un albastru fără limită, vântul în copaci şi 
Câine Rău care adulmeca prin tufişuri. Pace neţărmurită. 

Zâmbea când urcă treptele spre terasă; era singur cu 
Lola, iar şantierul său de bărci şi reparaţiile urgente erau 
ultimele lucruri care îl preocupau. 

— Lola! Strigă el, mergând de-a lungul terasei, încă 
zâmbind. Lola, nu-mi spune că eşti din nou în bucătărie? 

Apoi o zări îngenuncheată lângă Scramble, cu mâinile 
acoperindu-i faţa. 

— Iisuse, şopti el. Şi ştiu că Giselle se întorsese pentru a 
se răzbuna. 

Îngenunche, atinse umărul Lolei şi o simţi tremurând. 

O întoarse spre el, îi luă mâinile de pe faţă şi i le ţinu 
strâns. 

— Giselle a fost, spuse ea. O ştiu. Mă urăşte din cauza 
lui Patrick şi detestă faptul că a fost batjocorită. 

Jack o conduse în salon. O făcu să se aşeze pe sofaua cu 
spătar înalt tapiţată cu damasc. li aranjă pernele sub cap, 
îi aduse şerveţele de hârtie, apă cu gheaţă şi un şervet de 
la bucătărie. 

— Suflă-ţi nasul, îi spuse, înmuind şervetul în apa rece şi 


ştergându-i sângele lui Scramble de pe faţă şi mâini. Ea 
înălţă ochii, privindu-l fix. Genele sale lungi - genele lui 
Bambi - se lipiseră unele de celelalte, ca ale copiilor care 
plâng. Arăta atât de vulnerabilă. 

— Trebuie să o îngrop, spuse Lola. Vreau să o pun lângă 
leandru şi micşunele, aproape de casa mea. 

— O vom face, spuse Jack. 

Jack a curăţat-o pe Scramble şi a înfăşurat-o în vechiul 
pulover albastru din caşmir al Lolei, apoi a curăţat terasa 
şi a aruncat cârpa murdară de sânge la gunoi. A găsit o 
lopată şi a săpat o groapă acolo unde i-a arătat Lola, în 
timp ce ea stătea pe sofa cu Scramble în braţe, înfăşurată 
în pulover. 

— Cred că este bine, spuse el în cele din urmă. Trebuie 
să fie suficient de adâncă. 

Lola îngenunche lângă mormântul miniatural şi o lăsă 
înăuntru pe Scramble. 

— La revedere, mică prietenă, şopti ea. Apoi se ridică şi 
plecă. 

Jack termină de acoperit mormântul, scoase cu rădăcini 
cu tot nişte micşunele şi le plantă deasupra. 

Lola şedea dreaptă pe sofa, privind în gol. 

El se aşeză pe vine în faţa ei şi îi luă mâinile, privind-o 
neliniştit. 

— Hai, Lola, iubito, spuse el încet. Vino acasă cu mine. 
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Stăteau amândoi pe punte, cu câinele întins lângă ei, 
sforăind uşor. Cerul ca cerneala strălucea de stele şi 
apăruse semiluna, care arăta de parcă cineva o ţintuise 
acolo sus. Valuri mici încreţeau suprafaţa mării, legănând 
mica ambarcaţiune, şi un vânt uşor sufla în odgoane. 

— Ai dormit vreodată pe puntea unui vas? Întrebă Jack. 

Lola se întoarse şi îl privi. El stătea întins pe spate, cu 
mâinile sub cap, privind la stele. 

— Nu. 

— E cel mai bine. Eşti doar tu, şi cerul, şi briza. Când 
răsare soarele, îţi atinge pleoapele, cald ca o sărutare. 

Ea se întoarse pe burtă, cu bărbia proptită în mâni, 
privind în jos spre el. 

— Chiar aşa face? 

— Da. 

Se întoarse la loc. 

— Vreau ca soarele să-mi sărute pleoapele, suspină ea. 
Vreau să simt sărutul acela. 

— Aşa va fi, Cenuşăreaso, spuse el şi se duse să aducă 
pleduri şi perne. Îi aranjă pernele sub cap, o acoperi cu 
pledul, apoi îngenunche lângă ea. 

— Giselle a fost, spuse ea. Sunt sigură. Este geloasă pe 
mine din cauza lui Patrick. 

— Mai probabil l-a pus pe prietenul ei să o facă, zise 
Jack. 

— Nu pleca. Îl strânse de mână. 

— Stau aici. 

— Bun, şopti ea, închizând ochii. 

Când fu sigur că Lola a adormit, Jack se duse la proră. 
Privi spre marea întunecată, îngrijorat de ce s-ar putea 


întâmpla în viitor. 

După un timp îşi turnă un coniac, apoi se întoarse şi se 
aşeză lângă Lola. Se gândea din nou cu acea undă de 
tandreţe că arăta exact aşa cum trebuie să fi fost în 
copilărie. 

Se întinse lângă ea; îi plăcea să simtă briza pe pielea sa, 
să audă clipocitul familiar al mării care lovea carena 
cuterului. Se gândea la Sugar şi la toate fetele dinaintea ei 
şi la cât de mult îl bucurase prezenţa lor la bordul Câinelui 
Rău. Dar nu mai simţise niciodată ceva asemănător. 

Se trezi înainte ca soarele să sărute pleoapele Lolei. Se 
ridică şi o privi în lumina cenuşie blândă. Mai dormea încă. 
Jack s-a ridicat încet, a coborât treptele la cabină, a făcut 
un duş scurt şi a pus de cafea. Ea se mişcă chiar în 
momentul în care se întoarse el. Soarele apăruse la 
orizont, ochii ei erau încă închişi, dar ea zâmbea. 

— L-am simţit, spuse ea. Am simţit cum mă sărută 
soarele. 

— Cum a fost? 

— Bine. M-a făcut să mă simt... bine. 

— Acum ştii de ce îmi place să fiu pe o barcă. 

Lola se ridică în şezut şi îşi trecu mâinile prin părul 
ciufulit. 

— Nu te uita la mine. Arăt rău, spuse ea, ştiind că era 
adevărat. 

— Nu mă uit, zise el. Sunt doar tipul care asigură room- 
service-ul. 

Lola privi tava pe care o adusese. O cafetieră, două ceşti 
desperecheate, două ouă fierte propitite în păhărele, o 
farfurie de carton cu pâine prăjită şi puţin unt. Ridică 
privirea spre Jack. 

— Te va face să te simţi mai bine, zise Jack. 

Ea dădu din cap aprobator şi zâmbi. 

— Mă voi simţi mai bine. Promit. 
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Miss N 


Domnişoarei Nightingale chiar i-a plăcut micul Fiat pe 
care îl închiriase pentru excursia de-a lungul coastei. li 
amintea de propriul său Mini Cooper, deşi maşinuţa ei era 
de un roşu îndrăzneţ şi nu argintie ca asta, culoare care 
dura o veşnicie. Ea nu ezitase în privinţa culorii atunci 
când îşi cumpărase automobilul în urmă cu un an, deşi şi-l 
imaginase pe Tom spunând: „De ce vrei roşu, vei atrage 
atenţia tuturor poliţiştilor de la Brakelys până la Londra, 
iar cu viteza ta, Mollie, vei avea mai multe bilete de 
amendă decât casieria unui teatru “. 

Dar, desigur, Tom nu era acolo ca să o prevină şi oricum 
ea se ducea rar la Londra. Când se ducea, lua trenul de la 
Oxford spre Paddington. Era mult mai uşor decât să 
încerci să parchezi în oraş în zilele noastre. 

Aşa că, roşu a fost, un roşu aprins pe care îl recunoştea 
toată lumea din sat. li făceau cu mâna, zâmbind aşa ca pe 
vremea când trecea în spatele lui Tom, pe motocicleta 
Harley turcoaz, probabil arătând ceva mai mult din picior 
decât s-ar fi cuvenit la vârsta ei, dar avea faţa ascunsă de 
casca de protecţie care întotdeauna îi provoca o senzaţie 
de claustrofobie. Niciodată nu fusese capabilă să suporte 
ideea de a se despărţi de Harley; îi lustruia părţile cromate 
în fiecare săptămână, până când arăta de parcă ar fi 
aparţinut unei expoziţii, nu garajului său mic de piatră, 
care fusese cândva baraca grădinarului. 

Se gândea totuşi la Lola, nu la Tom, în timp ce şofa pe 
şoseaua spre Cap-Ferrat, unde intenţiona să se uite la 


vechea vilă Léonie Bahri, abandonată şi aproape pierdută 
sub năvala viței agăţătoare. Pe porţile mari de fier era o 
înscripţie „Intrarea Interzisă, Proprietate Particulară “, dar 
Miss N o ignoră, în speranţa că nimeni nu ar putea acuza o 
femeie de vârsta ei că intenţionează să fure altceva decât 
să taie o plantă sau două care mai înfloreau în grădina în 
paragină. Nu încercă să intre în vilă; ar fi fost o greşeală. 
Şi cum ferestrele erau murdare şi acoperite de viţă, nici 
măcar nu putea să privească înăuntru. 

Vila lui Leonie o intriga aproape tot atât de mult ca 
dispariţia lui Patrick Laforet, deşi, desigur, fără evidentele 
consecinţe cu privire la ceea ce i s-ar fi putut întâmpla 
soţului Lolei. Léonie Bahri făcea parte din trecut, dar 
povestea ei fusese relatată în ziarele locale şi păstrată în 
arhivele lor, la îndemâna oricărui cercetător. Existau chiar 
fotografii slab focalizate şi prea vechi şi şterse pentru a-ţi 
da seama foarte clar de altceva decât că Leonie era o 
femeie înaltă, cu o cascadă de păr blond ce ajungea până 
la talie, ca al femeilor din picturile lui Dante Gabriel 
Rossetti. Unele fotografii o prezentau îmbrăcată în ceea ce 
ar fi putut să fie ultima modă la Paris, cu pălărie şi mănuşi, 
cu toate acestea, păstrând ceva din reputaţia ei de „copil 
sălbatic “. 

Vila lui Léonie fusese odinioară La Vieille Auberge, albă, 
de formă pătrată şi cu obloane verzi, plasată în mijlocul 
unei grădini dezordonate, pe o pantă pietroasă cu măslini 
ce ducea spre mare. Acum era abandonată, coloanele se 
deteriorau, lipseau ţigle din acoperiş şi fără îndoială că 
iarna ploua înăuntru. 

Totuşi, exista ceva magic în acest loc, gândea 
domnişoara Nightingale rătăcind pe potecile pe jumătate 
ascunse, prin grădinile terasate, odinioară spectaculoase. 
Era un loc cu pace şi linişte, secretele sale fiind ascunse pe 
veci. 


Ea ştia că Leonie plantase ea însăşi aceste grădini. Tot 
ea transformase vechea construcție într-un hotel 
încântător, exact cum făcuse Lola; şi Léonie fusese 
abandonată de iubitul ei, ca şi Lola. Mai existau 
similitudini între cele două femei? Domnişoara Nightingale 
ar fi dorit să ştie despre Léonie mai mult decât ceea ce 
relatau ziarele locale, care spuneau că Léonie fusese o 
vedetă a teatrului de revistă, o femeie cu o reputație, o 
femeie cu un amant puternic; o femeie care a iubit prea 
des şi prea nechibzuit. 

Nu contează - alungă din minte toate gândurile despre 
Léonie, mătură stratul de frunze uscate de pe o bancă 
veche din piatră şi se aşeză la umbra unui bătrân copac 
jacaranda. Singurele sunete erau cele ale păsărilor şi 
slabul vuiet al mării care se lovea de ţărmul stâncos. 
Închise ochii, împăcată cu lumea. 

Când se trezi domnişoara Nightingale, cerul se 
schimbase de la auriul de dimineaţa devreme la albastrul 
tare, strălucitor al după-amiezei fierbinţi. Inviorată, se 
ridică în picioare, nu fără o trosnitură-două în genunchi. 
Doamne, gândi ea, trebuie să fie vremea prânzului şi ştii 
cum sunt francezii. Dacă nu eşti acolo la două fără zece 
minute, refuză să te servească. Se duc să mănânce ei, 
presupuse ea. Totuşi, poate că se va aventura mai mult 
astăzi, dispusă să treacă în Italia. Nu era drum lung cu 
maşina şi nimeni n-a refuzat, în Italia, să-i servească masa 
unei femei, indiferent de oră. 

Când se întoarse ca să plece, zări o mică piatră de 
marmură sub jacaranda. Îngenunche, şterse piatra cu 
batista şi îşi puse ochelarii. 

În marmură era sculptată o pisicuţă. Mică şi slabă, cu 
urechile ascuţite şi o faţă triunghiulară, zăcea oarecum 
încolăcită pe spate, cu labele în sus, cu capul cochet pe o 
parte. Era atât de încântătoare, încât o făcu să râdă. Se 


aplecă ca să citească înscripţia: Bebe, întotdeauna în inima 
mea. 

Bebe trebuie să fi fost pisica lui Leonie şi adevărul era 
că animalul aducea cu femeia din fotografii: fata ascuţită, 
graţia, poza cochetei eterne. Leonie şi-a îngropat aşadar 
„copilaşul “, pentru că acesta era numele pisicii, chiar sub 
copacul acesta, unde probabil că stăteau împreună, ca şi 
ea astăzi, privind spre mare şi visând. 

Domnişoara Nightingale mângâie imaginea pisicii în 
semn de rămas-bun, apoi plecă, prin grădină, şi ieşi pe 
drumul liniştit. Închise cu grijă porţile de fier ruginite, aşa 
ca alţii să nu descopere locul ei personal, apoi urcă în 
maşină şi se întoarse la şosea, îndreptându-se spre est. 

Italia, îşi spuse ea zâmbind, ce aventură! 
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Micul Fiat gâfâi la curbele în pantă ale drumului de 
lângă mare, viraje în ac de păr şi cu privelişti care, dacă 
pierdeai concentrarea o fracțiune de secundă, puteau să te 
omoare literalmente. Domnişoara Nightingale nu avea 
astfel de dorinţe, ea ar fi putut să şofeze pe asemenea 
drumuri toată ziua şi posibil toată noaptea, fără să tresară 
la vederea pantei abrupte din dreapta şi la camioanele 
uriaşe care treceau pe lângă ea cu zgomot, în stânga. 
Călătoria era mai lungă decât crezuse şi ea apăsă pe 
accelerator. 

Când trecu în sfârşit frontiera la Ventimiglia, îşi dădu 
seama că era prea târziu pentru a merge mai departe. 
Luând-o spre faleză, se strecură cu Fiat-ul într-un mic 
spaţiu de parcare, felicitându-se pentru felul excelent în 
care condusese. Găsi o micuță cafenea ce părea curată şi 
comandă lasagna şi un pahar cu limonadă. 

Nimic nu era mai bun ca o limonadă rece ca gheaţa pe o 
după-amiază toridă, gândi ea, privind în jur la vecinii săi. 
Nu erau turişti aici, doar muncitori locali aplecaţi asupra 
unui joc de şah şi două bunici, ca ea, presupunea Miss N, 
doar că ele aveau bucuria de a se îngriji de nepoti după- 
amiaza. Ei bine, avusese şi ea „fetele sale “la Queen 
Wilhelmina, ani buni, iar amintirea lor ţinea loc de nepoti 
în viaţa ei. 

Se juca cu lasagna. Era prima dată când mânca prost în 
Italia, cu toate că locuise la pensiones şi albergos în toată 
ţara timp de mulţi ani. Până şi limonada era proastă, acidă 
şi insuficient de rece. Mica ei escapadă se dovedise a nu fi 
deloc o escapadă şi acum mai trebuia să facă faţă lungului 
drum de întoarcere. Oftând, plăti nota şi lăsă un bacşiş 


adecvat chiar dacă nemeritat. Hotări să-şi dezmorţească 
picioarele înainte de a se urca la volan. 

O Ducati 748S, nouă, parcată lângă cafenea, îi atrase 
imediat atenţia. Se gândea cât de mult i-ar fi plăcut lui 
Tom. Zveltă, agilă, puternică, chintesenţa designului în 
materie de motociclete. Ducati valorează o mică avere, îi 
spusese el, un fel de Farrari în lumea motocicletelor. 

Domnişoara Nightingale îi dădea târcoale, admirând din 
toate unghiurile exemplarul cenuşiu cu roţi strălucitoare. 
Se întreba cui aparţine. Apoi, zâmbind, plecă. O plimbare 
de zece minute, după care va porni la drum. 

Legându-şi ferm sub bărbie panglicile pălăriei de pai, 
privi cu atenţie în jurul piaţetei pentru a găsi ceva de 
admirat: o statuie, un magazin, vreun cadru de uşă 
sculptat, dar nu era nimic, aşa că se înapoie la locul de 
parcare. 

Proprietarul motocicletei se pregătea să pornească. 
Domnişoara Nightingale se opri să privească. De fapt, 
picioarele ei nu se mai mişcau. Încremenise pe loc. 

Posesorul motocicletei Ducati îşi puse casca. Privi în 
stânga şi în dreapta, verifică în spate. Un scurt moment 
privi în direcţia domnişoarei Nightingale, apoi porni cu 
zgomot în josul străzii şi dispăru. 

Nările domnişoarei Nightingale se îngustară precum ale 
unui ogar care adulmecă. Îşi scoase ochelarii şi îi şterse. Îi 
puse la loc pe nas şi se holbă la strada pavată ca şi când 
aştepta ca el să se întoarcă. Scoase din poşetă un mic 
carnet legat în piele şi notă numărul motocicletei. La urma 
urmei, învățase câte ceva de la Tom alei. 

lar bărbatul de pe costisitoarea Ducati era Patrick 
Laforêt sau ea îşi va mânca pălăria de pai. 
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Patrick 


Patrick iubea viteza aproape la fel de mult pe cât iubea 
femeile. În special o motocicletă ca cea dintre genunchii 
săi, cu țeava de eşapament de sub şa făcând zgomot ca un 
avion la decolare. 

Ducati 748S era o frumusețe, agilă ca un avion de 
vânătoare, vopsită în cenuşiu-mat şi cu roţi de un roşu de 
magneziu. Nimic nu o putea întrece, cu excepţia, poate, a 
autoturismului său Porsche. Regreta că pierduse acel 
Porsche, dar Evghenia spunea că aşa trebuie. Ar fi fost 
prea uşor să fie reperat. Desigur că avea dreptate. 
Evghenia avea întotdeauna dreptate. Părea să ştie astfel 
de lucruri aşa cum alte femei ştiu cum să îngrijească un 
copilaş. 

La intrarea pe autostradă acceleră, depăşindu-i pe 
ceilalţi, lăsându-i în praful din urma sa ca pe nişte oameni 
obişnuiţi, aşa cum şi erau. Obişnuiţi însemnând săraci. 
Patrick ştia cum te simţi când eşti sărac şi nu era un 
sentiment plăcut. Cât a fost la pământ nu a fost fericit; el 
era un bărbat căruia îi plăceau lucrurile mai fine din viaţă 
şi respectul pe care ţi-l aduc banii. A luptat cu problema 
asta timp îndelungat, uneori cu plusuri, uneori cu 
minusuri, dar acum viitorul se stabilizase la plus. 

Pipăi plicul din buzunarul interior al bluzonului din 
denim, simțind pe piept marginile tari. Evghenia reuşise 
din nou; rezerva lor de bani creştea, dar nu suficient de 
repede pentru ea. Era ambițioasă ca şi el, dar de două ori 
mai fără scrupule. De exemplu, el nu ar fi putut niciodată 


să conceapă planul pe care îl gândise ea, nici într-un 
milion de ani. Poate că trebuie să fii rus, sau femeie, sau 
amândouă ca să concepi o schemă ca asta. Sau poate nu 
trebuie decât să fii suficient de frumoasă. 

Frumuseţea ei a fost aceea care i-a sărit în ochi, desigur, 
prima oară când a văzut-o, prânzind la Club 55. Le 
Cinguanta-cinque era locul preferat de întâlnire pe plajă, 
după-amiaza, pentru glitterati (lumea bună). Cel care era 
cineva şi se afla la Saint-Tropez sau pe iaht venea să 
prânzească pe terasa Cinquantacinque. Erau flori pe mese 
şi şampanie în frapiere de argint şi cele mai frumoase 
trupuri în bikini, şi bluze, şi sandale, toate produsul celor 
mai buni creatori, aşa cum puteai vedea oriunde în lume. 

Se întâmplase în urmă cu un an. Patrick şedea la o masă 
sub o copertină albă, singur de data asta, întrucât tipul cu 
care trebuia să se întâlnească şi căruia urma să-i ceară un 
împrumut substanţial nu apăruse. Probabil că prinsese de 
veste despre ce era vorba, gândea el, sorbind posomorât 
berea. 

Acum era obligat să-şi plătească prânzul şi chiar dacă ei 
îl cunoşteau bine aici, nu erau încântați să-l vadă ocupând 
o masă importantă care ar fi putut să aducă mai mult 
profit. El înţelegea. Sezonul era scurt şi toţi voiau să 
câştige cât mai mult posibil. 

Îşi terminase berea şi era pe punctul de a pleca fără să 
mănânce, când depistă o blondă trăsnet la comanda unei 
bărci cu motor ce străbătea apa, îndreptându-se spre club. 
Barca, Riva subţire ca o ţigară, era vopsită în galben 
deschis, asortat cu bikinii blondei. Ea era înaltă ca 
dansatoarele din spectacolele de la Las Vegas. Şi 
împodobită cu diamante. Şi splendidă de te lăsa cu gura 
căscată. 

„Fată bogată “scria pe ea, dar asta era doar o atracţie în 
plus. Ea trecu pe lângă masa lui, în urma şefului de sală. 


Ca un câine de vânătoare care se ridică după miros, 
antenele sexuale ale lui Patrick intrară în funcţiune. 

— Este ocupat locul acesta? Întrebă ea, cu mâna pe 
spătarul scaunului. 

El clătină din cap. 

— Sunt singur. 

— Eu sunt Evghenia, zise ea cu o voce care curgea 
molcom, ca smântâna, în timp ce electricitatea circula 
între ei. Şi tu cine eşti? 

Nu şi-au bătut deloc capul cu prânzul. Au ieşit din clubul 
de pe plajă şi s-au urcat în Porsche, apoi la micul pied-ă- 
terre pe care îl avea el pe deal, deasupra oraşului, tocmai 
pentru clipe ca acestea. Electricitatea nu a avut niciun rol 
în scenele lor de „dragoste “. Un cuvânt mai pământean ar 
fi fost mai adecvat pentru împerecherea lor, pentru 
strigătele lor flămânde şi gemetele ei pătimaşe. Patrick nu 
avusese vreodată o femeie ca ea; Evghenia nu avusese 
vreodată un bărbat ca el. lar ea dorea să-l păstreze. Pentru 
totdeauna. 

Erau amanti de trei luni când se conturase planul după o 
partidă de sex: Stăteau întinşi pe cearşafurile mototolite, 
ea fumând nelipsita Gitane cu filtru, el întins cu braţele 
sub cap, încă umed de transpiratie şi sex. 

— Este foarte simplu, spusese ea în şoapta aceea din gât 
care suna uneori aproape comic în ruseasca ei, ca şi când 
interpreta rolul spioanei frumoase într-un film la 
Hollywood. Şi apoi îi explicase cât de simplu era. Patrick 
îşi va recăpăta terenul şi hotelul. Ştia că acestea erau 
importante pentru el, fiindcă i-o repetase întruna. Ea îl 
putea manipula pe Solis; omul ar face orice în acest stadiu, 
atât era de prostit de ea. Dar nu pentru mult timp, nu când 
va afla, aşa cum se va întâmpla curând, că a vândut 
bijuterii, automobile şi blănuri şi că ascunde banii. 

— Va trebui să mă descotorosesc de Solis, spusese ea. 


Patrick râsese, neluând-o în serios. Totuşi, ea plănuise 
totul. Ea şi Solis se vor duce într-o croazieră seara târziu, 
de-a lungul coastei, aşa cum făceau adesea. Echipajul de 
pe Agamemnon se retrăgea întotdeauna devreme. Lui Solis 
îi plăcea să fie lăsat singur cu ea pe punte. Ea va alege o 
noapte fără lună, poate îl va ademeni către balustradă - să 
privească delfinii, îi va spune ea. Se va asigura că el a băut 
mult, va adăuga un pic de ceva în băutura lui... el este om 
bătrân şi chiar dacă e mare, ea e mai puternică, şi-apoi îl 
va prinde cu garda jos. Doar un brânci puternic şi se va 
termina. Şi ea va fi liberă. Va fi uşor. 

— După aceea, spusese ea, aplecându-se asupra lui 
Patrick şi privindu-l în ochi, tu te vei descotorosi de soţia 
ta. 

Şocat, trezit din visul despre plăcere şi bani, Patrick 
umblase prin cameră, dezbrăcat şi mânios, vrând să ştie ce 
fel de creatură era ea, cum se poate măcar gândi la un 
asemenea lucru. El va divorța de Lola, niciodată nu o va 
ucide. 

Dar Evghenia învățase cu mult timp în urmă că trebuie 
să-şi asigure spatele. 

— Priveşte problema din punctul meu de vedere, dragă 
Patrick, încercase ea să-l convingă. Dacă plec cu tine, nu 
obţin nimic. Şi crede-mă, iubitule, eu nu sunt o femeie care 
poate fi săracă. Trebuie să-l omor pe Solis. 

El bombănise şi ea îl împinsese la o parte. 

— Nu te preface, noi ne asemănăm, tu şi cu mine, 
Patrick, zisese ea. Gândeşte-te. Il părăsesc pe Solis, n-am 
niciun ban. Tu divorţezi de Lola, va dura ani întregi pe la 
tribunale şi ea te va lăsa lefter. Vom fi săraci, Patrick. Şi 
atunci, cât crezi că va dura „dragostea “noastră? Un an, 
şase luni, o săptămână? 

El îşi îngropase faţa în pernă, iar ea îngenunchease 
pentru a-i şopti la ureche: 


— Este timpul să fii realist, iubitule. Dacă eu îl ucid pe 
Solis, tu vei fi singurul care va şti asta. Într-o zi, cine ştie, 
poate vei fi gelos. Ne vom certa, iar tu vei spune poliţiei ce 
am făcut. Mă vei acuza de crimă. Ah, nu sunt destul de 
stupidă pentru a permite aşa ceva, scumpul meu Patrick. 
O, nu, este dinte pentru dinte. Eu ucid, tu ucizi. Eu nu te 
pot da în vileag pe tine niciodată, şi nici tu nu o vei putea 
face, la rândul tău, niciodată. Şi noi obţinem toţi banii. 

Se lungise lângă el, mângâindu-l pe spate, sărutându-l 
uşor pe muşchii de pe umeri. 

— Corect, Patrick? 

— Nu o pot face. 

Ea sărise din pat şi începuse să se îmbrace repede. 

— Dacă crezi că îmi voi risipi viaţa ca amantă a unui 
bărbat căsătorit, Patrick, atunci te înşeli. 

Se oprise la uşă, privise înapoi la el, cu ochi arzători. 

— Nu mă vei mai vedea niciodată. 

Patrick se gândise repede la Lola. 

— Mă voi gândi la asta, conchisese el, încercând să 
câştige timp. Nu suporta să o piardă pe Evghenia. Îl vrăjise 
aşa cum încă de la începuturile omenirii anumite femei ştiu 
cum să procedeze cu bărbaţii. El îi aparţinea ei. 


48 


Puternica Ducati înghiţea kilometrii, strecurându-se cu 
uşurinţă prin trafic, ieşind din Menton. Patrick trecu 
frontiera spre Italia la Ventimiglia, unde se opri ca să bea 
rapid un espresso cu zahar înainte de a continua drumul. 
Ajunse curând în orăşelul de la malul mării, San Remo, la 
Hotel Rossi. 

Devie pe şoseaua circulară într-un zgomot scrâşnit, 
parcă motocicleta pe locul principal rezervat pentru el în 
faţă, lângă noul său Mercedes albastru metalizat, opri 
motorul, cobori şi întinse mâinile şi picioarele. 

— Signor March, bine aţi venit. Portarul duse mâna la 
chipiu, zâmbind. 

— Grazie, Nico, spuse Patrick, dându-i vreo doi euro, în 
ciuda faptului că nu făcuse nimic altceva decât să-i 
deschidă uşa mare de sticlă. 

Toată lumea de-aici îl cunoştea ca Signor March. 
Permisul său de conducere, cartea de identitate, toate 
documentele sale arătau că el este Cosmo March, cetăţean 
francez, din Paris. Avea părul tuns scurt, aproape ras, şi 
era remarcabil cât de mult îi schimba întreaga înfăţişare. 
Nu pentru că ar fi contat; nimeni aici, în Italia, nu dădea 
doi bani dacă el era sau nu Cosmo March. Care, apropo, 
era numele tatălui Lolei. Ei, aproape. Numele tatălui ei 
fusese Michael Cosmo March, dar Patrick se dispensase de 
Michael când adoptase identitatea. 

Pentru oamenii din acest mic oraş-staţiune, el era doar 
un tip bogat care îşi petrece timpul la un hotel la malul 
mării, deşi misterul era de ce nu trăgea la un hotel mai 
bun, într-unul din locurile mai la modă, precum Portofino 
sau Santa Margarita di Ligure. 


Acolo ar fi preferat Patrick să stea, dar la San Remo el 
era la o jumătate de oră distanţă de Monaco şi de iahtul lui 
Solis. Şi, deci, aproape de Evghenia, care reuşea să se 
strecoare sub pretextul cumpărăturilor pentru a se întâlni 
cu el în mica vilă pe care Patrick o închiriase în Menton. Şi 
nu se ducea niciodată acolo decât dacă se întâlnea cu 
Evghenia. Prefera deliciile uşor urbane ale hotelului din 
San Remo şi ale cafenelelor şi chiar ale clubului de pe 
plajă unde întâlnea fete frumoase. Nimeni nu scrisese 
fidelitate în contractul pe care îl făcuse cu Evghenia, cu 
toate că ea l-ar fi omorât dacă ar fi ştiut. Totuşi, lupul îşi 
schimbă părul, dar năravul ba, iar Patrick nici nu voia să 
încerce. 

Şi apoi, desigur, era cazinoul, al doilea după cel din 
Monte Carlo, şi unde devenise un bine cunoscut jucător cu 
mize mari. Un jucător rămâne un jucător. 

Hotelul Rossi era construit în stilul maiestuos de la 
începutul anilor 1900, când cuvântul de ordine era luxul. 
Holul de la intrare, cu coloanele sale masive, se ridica la 
mare înălţime, plafonul era ca o cupolă, pictat cu nori şi 
îngeraşi, ca şi cu razele unui soare veşnic. Pardoseala de 
marmură răsuna sub tocurile înalte, se auzea flecăreala 
copiilor care se grăbeau să iasă cu părinţii pentru 
passeggiatina de seară, plimbarea pe promenada ce 
înconjura cafeneaua şi la care luau parte toţi. Se 
îmbrăţişau cu cunoscuţii, se băteau pe umăr şi îi priveau 
inchizitor pe cei pe care nu îi cunoşteau, evaluându-le 
îmbrăcămintea, şi bijuteriile, şi coafura, pentru că în Italia 
o bella figura, felul în care arăta o femeie, era esenţial 
pentru statutul său. 

În hotel, console aurite cu imense buchete de flori şi 
oglinzi enorme înconjurau holul. Fotolii şi scaune drepte 
tapiţate cu mătase aurie erau răspândite peste tot, cu 
toate că nimeni nu a fost zărit vreodată şezând pe ele. Era 


foarte diferit de Hotelul Riviera. 

Patrick se duse direct la barul cu vedere spre curtea cu 
verdeață din spatele hotelului. Barmanul în vestă albă îl 
salută pe nume şi, fără să-l întrebe, îi aduse obişnuitul 
Campari cu sifon. 

— Aţi avut o zi bună, Signor March? Îl întrebă el, iar 
Patrick zâmbi şi recunoscu că da, a avut o zi destul de 
bună, grazie. 

Au discutat apoi despre vreme, despre ultimele rezultate 
din campionatul de fotbal şi concursul de talente ce urma 
să aibă loc în seara aceea la clubul de pe plajă. Apoi 
Patrick a luat liftul şi a urca la apartamentul său de la 
ultimul etaj. Nu cel mai mare din hotel, dar potrivit pentru 
un bărbat bogat, singur, ca el. 

Scoase pachetul din bluzon şi cercetă ştampila. Era 
expediat Fedex către Banque du Soleil din Menton, pentru 
Monsieur C. March, iar sigiliul era intact. Puse plicul pe 
biroul Biedermeier, apoi se duse în camera de baie şi se 
dezbrăcă. Stătu zece minute sub apa rece, spălând 
murdăria de peste zi, şi extenuarea, şi neliniştea care 
însoțeau întotdeauna expedițiile sale în Franţa, când se 
întreba dacă va fi recunoscut şi ce va spune dacă da. Şi, de 
asemenea, cum va explica conţinutul buzunarului. 

Răcorit din nou, îşi puse halatul de la hotel, un picket 
din bumbac fin, alb cu dungi bleumarin, cu monograma 
hotelului pe buzunarul de la piept. Luă o sticlă de 
Pellegrino din minibarul bine aprovizionat, se aruncă într- 
un fotoliu şi luă o înghiţitură mare de apă. 

Răsuci pachetul între degete. În cele din urmă îl desfăcu 
şi privi conţinutul. Un teanc de dolari, de cincizeci şi de o 
sută, cu o banderolă cu menţiunea 110 000. Plus o pereche 
de cercei, nişte perle mari în formă de lacrimă ce se 
legănau la capătul unor picături din diamante. Cerceii erau 
înfăşuraţi într-un petic de pânză fină de culoarea apusului 


de soare. El o luă şi râse. Evghenia îşi trimisese slipul pe 
care îl purtase cu o zi în urmă când expediase pachetul. Îl 
apropie de faţă, respirându-i parfumul. 

Se duse la fereastră şi privi în jos la strada aglomerată şi 
la rândurile de cabine în dungi care punctau fâşia lungă de 
plajă de vizavi. Era târziu şi erau goale acum, băieţii de 
serviciu pe plajă făceau curăţenie, scuturând pernele şi 
aranjând fotoliile la loc în linii drepte, golind scrumierele, 
greblând nisipul. La marginea apei, o fetiţă se juca 
alergând înainte când valul se retrăgea, ţipând de plăcere 
când o urmărea din nou. Părul ei blond strălucea în lumina 
soarelui şi strigătele ei fericite îl încântau. Se întreba cum 
ar arăta un copil al său cu Evghenia. Poate o miniatură 
blondă a Evgheniei, dulce, dar inocentă, nevinovată... 

Patrick închise ochii şi respiră adânc. Zilele lui de 
inocenţă erau aproape terminate. 

Umblă prin cameră de colo-colo. Înainte şi înapoi. Nu 
mai putea continua aşa mult timp. Viaţa bună într-un 
orăşel pe malul mării, chiar şi într-un hotel de lux, nu 
corespundea cu ideea lui de distracţie. Avea nevoie de 
libertate. Avea nevoie să fie „viu “din nou. 

Contempla teancul de dolari de pe birou. Apoi se duse în 
dormitor, se îmbrăcă, îşi perie părul şi atinse cu un strop 
de colonic bărbia nerasă. 

Luă banii, îi sortă după valoare, cincizeci şi sute, şi îi 
puse în buzunarul interior al sacoului. Viaţa trebuia trăită. 
Se îndreptă spre cazinoul din San Remo. 
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Lola 


Nu voiam să mai părăsesc vreodată acest vas, voiam să 
fiu legănată veşnic de marea domoală. Voiam să las afară 
realitatea şi să mă cuibăresc în braţele lui Jack Farrar şi 
nici măcar să nu mă gândesc la viitor. Dar trecuseră două 
zile, timpul meu expira. 

Îl priveam pe Jack care dormea alături de mine în patul 
construit în prora cuterului. În faţa hublourilor gemene, 
marea clipocea, liniştită aşa cum numai Mediterana poate 
fi într-o noapte perfectă. Toate hublourile şi uşile erau 
deschise şi briza sufla prin cabină, fluturând părul lui Jack. 
L-am atins, era aspru şi creţ, plin de viaţă sub degetele 
mele. Exact aşa cum era şi Jack. Plin de viaţă. Şi acum ela 
adus forţa energiei sale în viaţa mea. Câteva nopţi 
minunate de pasiune vor fi totul, apoi el va porni din nou 
pe drumul lui. El era un veritabil marinar, cel mai fericit 
când era pe mare, doar cu câinele său drept tovarăş. 

Oare ce îi trece prin minte, la ce se gândeşte acolo, 
singur? Mă întrebam. Se gândeşte la fetele pe care le-a 
cunoscut? Se va gândi la mine? Voi deveni curând o figură 
îndepărtată, doar o fantomă din trecutul său? Am oftat. 
Viitorul lui Jack Farrar era săpat în piatră, iar viitorul meu 
se dizolva în faţa ochilor mei. 

Mă întrebam, scurt, de unde puteam obţine banii pentru 
a deschide un restaurant. De-abia reuşisem să răzbat 
financiar vara asta. Bruma de „profit “ce va rezulta va 
trebui să mă ajute să trec perioada de sezon mort, deşi, 
dacă voi fi nevoită să mă mut în altă parte, nu prea ştiu 


cum mă voi putea descurca. Pur şi simplu nu am fonduri. 

Jack s-a întors şi eu l-am dezmierdat, mi-am pus braţele 
în jurul lui. El era cavalerul meu în armură strălucitoare. 
El va veni să salveze domniţa aflată în pericol şi va face tot 
ce va putea. Jack Farrar a venit să mă ajute, nu să se 
îndrăgostească de mine şi chiar aşa stau lucrurile. 

Mi-am presat corpul de al lui, respirând parfumul 
masculin al pielii sale, amintindu-mi de ultimele zile în 
care am făcut dragoste. Este un bărbat tandru sub 
exteriorul dur de marinar, un bărbat destul de sensibil 
pentru a-mi aduce ouă fierte moi şi pâine prăjită, pentru ca 
eu să mă simt mai bine, un bărbat destul de blând pentru a 
o înmormânta pe Scramble şi a planta o floare pe 
mormântul ei. Un bărbat care m-a adus în lumea mării sale 
pentru câteva zile şi a avut grijă de mine ca şi când m-ar 
iubi cu adevărat. Şi poate că aşa era, mă gândeam eu în 
timp ce mă cuprindea somnul, deşi presupuneam că doar 
pentru moment, pentru că ştiam că aşa era Jack. 

Când m-am trezit, soarele răsărise şi Jack plecase. Câine 
Rău stătea la picioarele patului, cu limba scoasă, uitându- 
se întrebător la mine. Am bătut uşor patul cu palma şi ela 
sărit şi m-a mozolit pe faţă. 

— Eşti un băiat bun, ştii asta? L-am întrebat, trecându- 
mi degetele prin blana lui sârmoasă, zâmbind pentru că 
era ceva în expresia nerăbdătoare a corciturii care te făcea 
să zâmbeşti. 

Jack stătea la picioarele scării, desculţ şi pe jumătate 
dezbrăcat, şi mă privea. 

— Cum te simţi în dimineaţa aceasta, Lola March? Zise 
el, apropiindu-se şi sărutându-mă. Pielea lui era udă - 
înotase - şi mirosea a sărat, şi a proaspăt, şi a lucruri 
simple şi bune. 

Am aruncat la o parte cearşaful şi m-am grăbit spre 
picioarele patului. 


— Mă duc să înot, am spus, prinde-mă dacă poţi. Am 
fugit prin cabina mică şi am urcat cele câteva trepte spre 
punte. Am pozat acolo, dezbrăcată, cu braţele deasupra 
capului, exact aşa cum era Jack când l-am văzut prima 
oară, apoi am sărit în apă. Apa limpede, rece mă acoperi, 
biciuindu-mi corpul somnoros, trimiţându-mi furnicături de 
plăcere până la ultima terminaţie nervoasă. 

Am deschis ochii şi am privit într-o lume cristalină. Peşti 
micuţi se mişcau în jurul meu, fără îndoială speriaţi de 
prezenţa mea. Am stat până când nu am mai putut respira, 
apoi am ţâşnit spre suprafaţă ca un dop dintr-o sticlă de 
şampanie, râzând şi strigând. În minutul următor, Jack a 
sărit în apă, urmat de Câine Rău şi cu toţii am înotat 
câineşte, urmărindu-ne unul pe celălalt şi râzând. O, era 
grozav de bine să te simţi atât de fericit, atât de lipsit de 
griji, atât de viu. Aş fi vrut ca aceste momente să nu se mai 
sfârşească. 

Dar, fără îndoială, aşa cum ar spune Miss N, toate 
lucrurile bune au un sfârşit, iar eu speram, spuneam eu, să 
nu fie adevărat, dar în capul ăsta ştiam că este. Inapoi, pe 
cuter, m-am spălat de apa sărată, mi-am pus şortul şi un 
tricou de la Jack - nu îmi luasem, în graba plecării, nimic 
de îmbrăcat. Mi-am prins părul într-o coadă de cal şi mi- 
am dat la o parte bretonul din ochi. Apoi m-am dus pe 
punte la Jack. 

— Ni s-au terminat cafeaua şi alimentele, spuse el. Ce-ai 
zice de un mic dejun la Saint-Tropez? 

— Sună bine, am răspuns şi ne-am urcat în mica barcă 
cu motor. A sărit şi câinele după noi şi ne-am îndreptat 
spre oraş. Am privit înapoi spre Hotelul Riviera, singur şi 
neglijat pe frumosul său promontoriu. Am jurat că voi lupta 
pentru el până la capăt. 
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Evghenia 


Evghenia trecu pe lângă soţul ei fără ca măcar să se uite 
spre el. Se aplecă peste balustrada punţii, urmărind o 
bărcuţa care lăsa o urmă înspumată prin Mediterana 
albastră, calmă. Il auzi pe Solis în spatele ei, dar nu se 
întoarse să-l salute. Nici măcar nu voia să-l privească, deşi 
el era proprietarul ei tot atât de sigur ca orice alt om care 
deţine o operă de artă nepreţuită. Evghenia era soţia unui 
bărbat bogat, dar asta nu însemna că ea era o femeie 
bogată. 

Se născuse Evghenia Muldova, în sărăcie, în Rusia, unul 
din cei şapte copii, toţi fete. Părinţii săi lucrau într-o 
fabrică locală şi toţi nouă trăiau în două camere, 
considerată locuinţă extravagantă după standardele locale. 
Dar nu şi de Evghenia, cea mai mică şi frumoasă. Nimeni 
nu ştia exact din ce genă s-a dezvoltat Evghenia, întrucât 
surorile ei erau scunde, cu părul castaniu şi pielea palidă 
ca a părinţilor lor. Şi toate şase i-au urmat pe părinţi în 
fabrică. 

Evghenia a privit îndelung vieţile lor: acasă şi la fabrică. 
Groaza o făcea să i se zbârlească părul pe cap. Ea era 
destinată unor lucruri mai bune. La cincisprezece ani a 
plecat - fără niciun cuvânt. Nu şi-a mai văzut familia 
niciodată. Minţind în privinţa vârstei, lucra în cluburi la 
Saint Petersburg, ca dansatoare/însoţitoare, indiferent ce 
eufemism se poate întrebuința. 

Era uşor să întâlnească bărbaţi; dar să întâlnească 
bărbaţi care să vrea să o ajute era greu. Totuşi, ea câştiga 


bani cu care îşi satisfăcea pasiunea pentru îmbrăcăminte şi 
fleacuri; nimic de valoare, dar pentru că era tânără şi nu 
primise un cadou în viaţa sa, îi făceau plăcere. 

În cele din urmă a fost adusă în Europa de un bărbat 
care „manipula “femei ca ea şi acolo l-a întâlnit pe Laurent 
Solis. 

Era la Saint-Tropez, la Les Caves du Roy, clubul de 
noapte al Hotelului Byblos. Ca întotdeauna, era atât de 
tare înţesat, încât nu se putea dansa. Nerăbdătoare din 
cauza aglomerației, Evghenia s-a căţărat peste bărbatul cu 
părul argintiu care şedea singur pe o banchetă, apoi sus, 
pe masa lui, unde a început să danseze. 

Era conştientă de sine, de impactul pe care îl provoca şi 
de faptul că toţi ochii erau aţintiţi asupra ei. În special ai 
bărbatului pe a cărui masă o alesese ca să danseze. Cu 
braţele deasupra capului, cu rochia argintie care strălucea 
în lumină,  scuturându-şi părul lung blond, total 
abandonată muzicii, era conştientă şi de bărbat. Observă 
cămaşa albă imaculată, ochelarii negri, costisitoarea 
şampanie Cristal, încă în sticlă. Remarcă ceasul scump şi 
faptul că ocupa cea mai bună masă într-un club în care 
banii şi celebritatea erau principalele virtuţi, urmate doar 
de aspect şi stil. Era mai bătrân, dar arăta a fi important şi 
bogat. 

Ea se oprise din dansat şi rămăsese cu mâinile în 
şolduri, mişcându-se uşor în ritmul muzicii, privind în jos 
spre el. 

Laurent Solis se uită în sus la ea, o zeiţă blondă pe masa 
lui; examină picioarele zvelte, şi strălucirea tinereţii, şi 
transpiraţia de pe pielea ei. Şi o dori. A dus-o la iahtul lui, 
i-a arătat că era un bărbat puternic, bogat, că lumea era a 
lui. lar Evghenia, ţărăncuţă isteaţă, a refuzat să se culce 
cu unul dintre cei mai bogaţi oameni din lume, chiar dacă 
el i-a promis o haină de blană şi un colier de diamante şi 


chiar aproape orice altceva ce şi-ar fi dorit. Evghenia voia 
căsătoria şi a avut-o. 

Dar nefiind familiarizată cu manevrele din adevărata 
lume a celor foarte bogaţi, nu a fost suficient de isteaţă ca 
să obţină anularea unui contract prenupţial. Astfel că 
acum era doar soţia unui bărbat bogat. 

Era mai bine decât săracă, desigur. Avea credit nelimitat 
la orice magazin din Monaco şi Cannes, la Paris, la Londra 
şi New York. Putea cumpăra îmbrăcăminte de marcă pe 
săturate. Era clienta obişnuită a celor mai mari bijutieri, 
deşi trebuia ca Solis să aprobe cumpărăturile ce depăşeau 
un anumit preţ. Dar era şi el isteţ şi ştia că, pentru a o 
păstra, trebuia să-i lase un pic de libertate. I-a cumpărat 
un Farrari, dar nu un avion Gulfstream; un mantou de 
samur, dar nu o casă a ei. 

În termenii oricărei femei, se părea că Evghenia se 
realizase, dar mintea ei lucra la un nivel mai ridicat. Cum 
să ia de la Laurent Solis cât mai mulţi bani posibil, pentru 
că, cine ştie când, el ar putea să o schimbe pentru cea mai 
recentă frumuseţe de pe Riviera. La urma urmei, era un 
mire în serie: Evghenia era cea de-a cincea soţie. Timpul ei 
era limitat, aşa că era mai bine să se grăbească. 

Tot ţărancă, ea a început în stil mic - cu îmbrăcămintea, 
cumpărând la prezentările de modă de la Paris şi Monaco, 
apoi vânzând imediat, de obicei cu jumătate de preţ, ceea 
ce, având în vedere cum cheltuia, se ridica la o sumă 
frumuşică. A cumpărat două autoturisme scumpe, apoi i-a 
spus dulce lui Solis că nu îi plăceau deloc. Cum avusese 
grijă să le achiziţioneze pe numele său, putea să le vândă 
şi să păstreze banii în bancă. Apoi dădu lovitura cu 
bijuteriile, numai că nu i-a spus lui Solis că cumpără şi 
vinde, desigur, păstra piesele importante pentru a le purta 
ori de câte ori el voia să o vadă îmbrăcată elegant şi o 
mulţime de diamante care să-i dea suficientă strălucire 


spre plăcerea ei şi prostirea lui. Oricum, pentru ea 
bijuteriile erau tot atât de bune ca banii depuşi la bancă. 

Dar Solis nu era prostul nimănui şi era periculos. 
Evghenia ştia că trebuia să fie prudentă. Trebuia să 
turmine cu toate astea; nu putea să continue să fure, pur şi 
simplu „, sume meschine “. Până acum avea două milioane 
ascunse, dar avea nevoie de mai mult. Avea nevoie deo 
sumă mare. Trebuia să se descotorosească de Solis. Se 
gândea serios să-l împingă peste bordul iahtului într-o 
noapte întunecoasă, amintindu-şi felul în care magnatul 
presei, Robert Maxwell, a fost găsit plutind pe mare, 
undeva pe aici, nu? Dar înainte de a face aşa ceva, trebuia 
să se asigure că are partea leului din averea lui Solis. 

Şi atunci când l-a întâlnit pe Patrick Laforêt a hotărât că 
el era destinul ei. Dar acum Evghenia avea un plan. Ştia că 
Lola era cea care îl reţinea să facă ceea ce îi cerea ea. Era 
acel mic, oribil Hotel Riviera. Aparţinuse tatălui lui Patrick 
şi, mai înainte, bunicului său şi el îl iubea. In vocabularul 
Evgheniei nu exista cuvântul sentimentalism. Dacă se 
ducea hotelul, terenul era liber de „amintirile de familie “. 
Va fi liber de Lola, pentru că ea rămânea fără slujbă. Va fi 
uşor de aranjat ca Lola să dispară exact ca şi hotelul. De 
fapt, poate că ea ar putea aranja ca ambele să se întâmple 
în acelaşi timp. N-ar trebui decât să dea prima lovitură. 
Falcon se va ocupa de restul. 

Ignorându-şi în continuare soţul, Evghenia se plimba de- 
a lungul punţii şi în sus pe scară, către piscină, aruncându- 
şi pe drum sarongul. 

În urma ei, Solis culese sarongul de jos, uitându-se la 
picioarele ei lungi, musculoase în vrune ce ea urca 
treptele, linia netedă, ridicată a şezutului în slipul extrem 
de economic, curba delicată a sânilor când şi-a scos 
sutienul. Duse sarongul la nas, respirându-i parfumul. 

Evghenia îi putea simţi privirea aţintită asupra sa, ca un 


vultur care îi devora carnea. Poză o clipă pentru ca el să 
simtă că ea merită banii. Apoi se aruncă frumos în apa 
lină, scânteietoare a piscinei de marmură. 
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Miss N 


Miss N eşuase; nu avea numărul motocicletei Ducati, 
remarcase doar că avea placă de înmatriculare italiană. Nu 
avusese timp, iar ochii ei nu mai erau atât de buni ca 
altădată. Necăjită de ceea ce considera ea ca fiind „lipsă la 
datorie “, se înapoia la Saint-Tropez pe drumul Ramatuelle. 

Scoase un mic suspin de uşurare când coti pe aleea ce 
ducea la Hotelul Riviera; se simţea ca şi când ar fi ajuns 
acasă. Parcă sub zorele, lângă vechiul CV2 al Lolei, 
remarcând că toate celelalte automobile dispăruseră. Îşi 
luase rămas-bun de la toţi oaspeţii înainte să plece în mica 
sa excursie, cu promisiunea să le facă o vizită lui Red şi 
Jerry Shoup la casa lor din Dordogne şi să ţină legătura cu 
domnul şi doamna Lună de Miere, iubiții de la Riviera. În 
ciuda tuturor problemelor, fusese o vară frumoasă; „colegii 
“ei de vacanţă au fost încântători, priveliştea sublimă, iar 
Lola bună şi grijulie ca întotdeauna. 

Singurul fleac care a stricat pacea şi perfecțiunea au 
fost Evghenia şi Solis şi, desigur, misteriosul Patrick. Doar 
că el nu mai era atât de misterios. Patrick Laforêt era în 
viaţă şi bine mersi, şi călătorea pe o motocicletă foarte 
scumpă. De-abia aştepta să le spună Lolei şi lui Jack. 

Uşa de la intrarea din faţă era deschisă, ca de obicei, şi 
domnişoara Nightingale îşi scoase pălăria de pai şi intră în 
holul răcoros, liniştit. Hotelul era închis o săptămână 
pentru „renovare “, spusese Lola, cu toate că avea nevoie 
doar de o curăţenie completă de sfârşit de sezon şi de 
vopsit pe ici, pe colo. 


— Iuhu! Strigă ea. Iuhu, Lola, m-am întors! 

Tăcere. În aer plutea un miros distinct metalic şi, 
intrigată, domnişoara Nightingale ieşi pe terasă. 

— Iuhu! Strigă ea din nou. 

Nimic. Lola era probabil în casa ei, trăgând un pui de 
somn bine meritat. Se gândi un minut dacă să o trezească 
sau nu, apoi hotărî că veştile ei erau suficient de 
importante. 

Pe când ocolea gardul de leandri, observă peticul de 
pământ proaspăt săpat sub fereastra dormitorului Lolei, cu 
o rămurică de micşunele pe el, care se ofilea din lipsă de 
apă. Ciudat, gândi ea, de ce şi-ar fi pierdut Lola timpul să 
planteze ceva, ca apoi să nu ude? 

— Lola? Bătu uşor la fereastra franceză, dar nu primi 
niciun răspuns. Însă Lola trebuia să fie înăuntru, pentru că 
automobilul ei era aici. Uşa nu era încuiată, aşa că intră. 
Dar căsuţa era goală. 

Obosită, se lăsă pe sofaua de pe verandă. Va trebui să 
aştepte ca Lola să se înapoieze, deşi ardea de nerăbdare 
să-i dea vestea. 

După un timp s-a ridicat. Nu avea rost să piardă vremea, 
va face baie şi se va schimba, apoi va aştepta afară pe 
terasă. Lola trebuia să vină acasă cât de curând. 

Mergea înapoi pe cărare când simţi din nou mirosul 
acela ciudat. Se opri, adulmecând aerul. Şi atunci văzu 
spirala de fum negru care se înălța deasupra acoperişului 
bucătăriei, întinzându-se peste cerul albastru. 

— Dumnezeul meu, oh, Dumnezeul meu. Foc! Strigă ea. 
Dar nu o auzea nimeni. 

Îi tremurau picioarele când alergă pe terasa spre 
bucătărie, văzu flăcările care ţâşneau prin uşă şi ferestre, 
apoi deodată, au explodat în ţăndări de sticlă. 

A alergat înapoi de-a lungul terasei către holul din faţă, 
unde încă nu ardea. A apucat receptorul, a format numărul 


de la urgente. 

— Foc, a spus ea, controlându-şi panica până când a 
transmis mesajul. Foc la Hotelul Riviera, pe drumul 
Ramatuelle. Arde bucătăria... 


52 


Lola 


Ne aflam în barca cu motor, înapoindu-ne de la micul 
dejun, când am auzit maşinile pompierilor, niciodată un 
sunet plăcut în sudul Franţei. Incendiile arseseră mii de 
hectare, distrugând parte din frumuseţea coastei pe o 
durată de decenii. Maşinile păreau că vin din toate 
direcţiile şi mi-am pus mâna ştreaşină la ochi pentru a 
cerceta coasta. Am văzut fumul negru care făcea vălătuci 
în aer, împrăştiindu-se peste orăşelul de coastă, purtat de 
vântul activ. 

— Pare a fi mare, spuse Jack. 

M-am încruntat, deodată neliniştită. 

Apoi am văzut - fumul se înălța de la hotel, iar flăcările 
portocalii ieşeau prin geamurile bucătăriei. 

— Este casa! Am urlat. 

— Este Hotelul Riviera, adăugă el, dar Jack se îndrepta 
deja spre debarcader. 

Am coborât din barcă înainte ca el să aibă timp să o 
lege. Aveam cenuşă în păr, îmi intra în ochi în timp ce 
alergam spre terasă. Un pompier solid îmi făcu semn 
mânios să mă dau înapoi. 

— Plecaţi de aici! 

Am strigat la el, panicată: 

— Trebuie să-l salvaţi, vă rog, oh, vă rog... 

Faţa pompierului era înnegrită de funingine şi fum. 

— Chère madame, vom face tot ce putem. În momentul 
ăsta este periculos, copacii pot lua foc în orice clipă. 
Trebuie să vă retrageţi. 


Domnişoara Nightingale alergă spre mine din direcţia 
parcării. Avea ochii roşii şi tuşea. 

— Eu am descoperit focul, am chemat brigada de 
pompieri, spuse ea. Am căutat peste tot, dar nu am găsit-o 
pe Scramble. 

Simţeam că cedez, mai întâi Scramble, acum asta. Am 
cuprins-o pe Miss N în braţe. 

— Mulţumesc, dragă prietenă, am spus, dar pentru 
Scramble este prea târziu. 

Şeful pompierilor striga la noi să ne îndepărtăm, era 
riscant. 

Nici măcar nu puteam să privesc înapoi. Am apucat-o pe 
Miss N de braţ şi am pornit-o repede în jos, pe potecă, spre 
mare. 

Ne-am dus la cuter şi ne-am aşezat pe punte, urmărind 
cum arde Hotelul Riviera. Două avioane mici aruncau apă 
roşie cu acţiune retard contra focului, peste acoperiş şi 
copacii din jur. O singură scânteie suflată de vânt şi 
incendiul ar fi cuprins copacii şi s-ar fi împrăştiat de-a 
lungul coastei, peste drum şi mai sus pe dealuri. 

Beam apă Evian şi ne apăsam sticlele reci pe feţele 
încinse, fără să vorbim prea mult. După vreo două ore se 
terminase. Pompierii cercetau amănunţit ruinele, îşi 
ştergeau feţele înnegrite, împachetau furtunurile, beau 
multă apă, discutau între ei. 

Ne-am înapoiat la barcă şi apoi la faţa locului şi am 
privit. Bucătăria mea frumoasă era distrusă. Cu vocea 
sugrumată de emoție, am strâns mâna fiecărui pompier şi 
le-am mulţumit că au împiedicat un dezastru. Nu-i voi uita 
niciodată. 

Şeful lor mă luă deoparte şi îmi spuse că există dovada 
că incendiul a fost provocat. Combustibilul fusese 
împrăştiat prin bucătărie şi aprins. Mă întrebă dacă cunosc 
pe cineva care ar fi putut face un asemenea lucru. L-am 


privit fix, fără să scot o vorbă. O, da, mă gândeam că ar fi 
putut să fie Giselle Castille. Putea fi Evghenia Solis, sau 
Jeb Falcon, sau oricine altcineva care mi-a otrăvit viaţa în 
ultimele câteva luni. 

— Îmi pare rău, doamnă, spuse şeful în cele din urmă, 
dar asta este acum treaba poliţiei. 
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Săptămâna de după incendiu a fost o tortură. Au venit să 
facă investigaţii poliţia şi detectivul Mercier, care şi-a 
făcut din nou apariţia, însoţit de alţi jandarmi. Categoric, 
era un incendiu provocat. Se turnase benzină prin 
bucătărie, apoi fuseseră aprinse arzătoarele de gaze până 
când totul a explodat în flăcări. Bucătăria era complet 
distrusă, iar fumul deteriorase întregul hotel. 

Nu ştiam dacă asigurarea va acoperi daunele, dar 
pentru că era vorba de un incendiu provocat, ei îmi vor 
bloca oricum reclamaţia, am presupus eu, până se putea 
dovedi că nu eram vinovată. Nu existau indicii, martori, 
dovezi. Eram deja suspectată de uciderea soţului meu şi 
acum de a fi provocat incendiul. Cine m-ar crede dacă le-aş 
spune că eu cred că soţia lui Solis a dat foc hotelului meu 
pentru că voia să mă scoată de acolo? Sau că poate Giselle 
Castille a făcut-o, pentru că îl voia pe Patrick? Sau că Jeb 
Falcon a făcut-o, acţionând la ordinele lui Laurent Solis? 

După ce s-a terminat primul şoc provocat de incendiu, 
domnişoara Nightingale mi-a trântit bomba şi mi-a spus că 
l-a văzut pe Patrick. 

— Era el, întreg, draga mea, spuse ea, aşa că acum poţi 
înceta să-ţi mai faci griji în privinţa acuzaţiei de omor, 
niciodată nu se va dovedi. Patrick trăieşte, este bine şi 
conduce o motocicletă foarte scumpă. 

Mai întâi am simţit o uşurare că Patrick este în viaţă. 
Apoi am simţit mânie, aceeaşi mânie neputincioasă. Şi apoi 
marea întrebare. De ce? 

— Este o femeie, desigur, spuse Miss N, netezindu-şi 
peste genunchi rochia albastră cu alb. Cu bărbaţi ca 
Patrick, întotdeauna este o femeie. Şi cum Giselle pare să 


nu ştie despre deplasările lui, bănuiala mea se îndreaptă 
către Evghenia Solis. 

— Dar Patrick nu o cunoaşte, am replicat, uimită. 

— De unde ştii că nu o cunoaşte? Intrebă Miss N. 

Avea dreptate, nu ştiam. Se pare că nu ştiam prea multe 
despre nimic. 

— Dacă este Evghenia, zise Miss N, atunci Patrick joacă 
un joc foarte periculos. 

Miss N îi furniză lui Jack toate detaliile despre Ducati, 
scuzându-se că nu a reuşit să vadă numărul. 

— Mă tem că nu mai sunt atât de rapidă pe cât eram, 
spuse ea, dar poate că poţi verifica la dealerii Ducati de pe 
litoral, să vezi care dintre ei a vândut recent o motocicletă 
748S vopsită în cenuşiu-mat şi cu roţi roşii. O frumuseţe 
dacă a existat vreodată una; lui Tony al meu i-ar fi plăcut. 

Vorbind despre el, zise ea, cred că este timpul să mă duc 
acasă. Am vorbit cu domnişoara Wormesly aseară şi mi-a 
spus că micuța Nell este greu de stăpânit. Mă tem că este 
prea răsfăţată. Oricum, dragii mei - ne cuprinse atât pe 
Jack, cât şi pe mine cu privirea ei caldă -, sunt sigură că vă 
puteţi descurca un timp fără mine şi puteţi să-mi telefonaţi 
oricum. 

— Trebuie să pleci? Am întrebat, apoi mi-am dat seama 
cât de egoistă sunt. Da, desigur că trebuie, am adăugat 
apăsat. Ai o casă, iar căţeluşul are nevoie de dumneata şi 
nici nu îţi dai seama şi vine Crăciunul. 

— De ce nu vii cumine, copilă? Zise ea deodată uitându- 
se la mine ca şi când eram una din fostele sale eleve, un 
suflet pierdut de care trebuie să ai grijă. Vino să stai la 
căsuţă. Îmi place compania şi poţi să ajuţi ca micuța Nell 
să devină şi mai răsfăţată. Şi apoi, la Blakelys Arms 
servesc o bere foarte bună şi limpede, iar plăcinta cu carne 
şi rinichi făcută de doamna Wormesly este excelentă. 

Am râs, imaginându-mă pentru o clipă la cârciuma din 


satul Blakelys, dar am clătinat din cap. 

— Nu pot, am spus, trebuie să stau aici şi să am grijă de 
afaceri. _ 

— De ce nu poţi? Intrebă Jack. M-am întors ca să-l 
privesc. Lucrările la hotel nu pot începe până nu capeti 
cecul de la asigurări, adăugă el, şi apoi, ai nevoie deo 
pauză. 

— Şi Patrick? 

— Voi verifica eu. Îţi voi telefona şi te voi informa de 
îndată ce aflu ceva. În afară de asta, voi fi foarte ocupat în 
următoarele săptămâni cu naveta între Franţa şi State şi 
cu lucrul la ambarcaţiune. 

M-am uitat la ei, ezitând între buna mea prietenă şi 
iubitul meu. 

— Desigur că vei veni, declară ferm Miss N. 

Şi aşa m-am dus la Blakelys. 
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Evghenia 


Evghenia Solis se afla la volanul unui vehicul Hummer 
de culoarea verde a maşinilor militare, îndreptându-se 
spre est, pe şoseaua A8, către Menton. Jeb Falcon, cu 
trupul lui masiv înghesuit în vehiculul scump, cu capota 
joasă, şedea pe locul pasagerului, lângă ea. Evghenia 
acceleră, depăşi un motociclist tânăr care mergea prea 
încet pentru ea, după care se aşeză în faţa lui, făcându-l pe 
Falcon să se prindă de marginile banchetei şi să înjure. 

— Laş, îi aruncă ea o privire de gheaţă prin ochelarii de 
soare. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Evghenia, zise el, 
transpirând prin toţi porii, de ce naiba te grăbeşti, oricum? 

— Mai bine în siguranţă decât mort, ăsta-i motoul tău, 
Falcon, zise ea râzând. Nu ştii că vei muri într-o zi? Păcat 
că nu s-a întâmplat în incendiul de la Hotelul Riviera. Ai 
făcut o treabă de mântuială, aşa-i? 

El tăcea, privind fix şoseaua din faţa lor. Era numai vina 
lui Patrick... El nu a avut grijă de partea care îi revenea, 
nici măcar nu şi-a făcut apariţia - şi oricum Lola nu se afla 
acolo, chiar dacă el inspectase locul şi ştia că ea trebuia să 
fie singură acasă în după-amiaza aceea. 

O ura pe Evghenia Solis cu fiecare fibră a fiinţei sale. Ar 
fi dorit să nu o fi întâlnit vreodată, să nu fi devenit 
afurisitul ei de bodyguard. Femeia era o catastrofă în 
devenire. Îi schimbase deja viaţa. La naiba, el câştiga bani 
de la Solis. De ce oare a cedat şi s-a lăsat mituit de ea? A 
surprins-o cu Patrick la Menton, iar ea i-a oferit atâţia 


bani, încât nu a putut refuza. Acum era un dublu spion, 
lucrând pentru Solis şi pentru Evghenia şi urându-i pe 
amândoi. 

Ca şi când i-ar fi citit gândurile, Evghenia spuse: 

— Eşti o jigodie, Falcon, întotdeauna disponibil pentru 
suma potrivită. De aceea eşti acum aici, cu mine. De aceea 
nu te poţi duce la soţul meu ca să-i spui ce ştii, pentru că 
dacă o faci, şi tu şi eu suntem ca şi morţi. Suntem 
împreună în afacerea aceasta, Falcon. Ar fi bine să nu uiţi. 

— Du-te naibii, spuse Falcon, şi o auzi oftând. 

— Eşti un bărbat cu un vocabular foarte limitat, ştii, nu? 
Spuse Evghenia, ieşind de pe autostradă la Menton. O 
apucă pe drumul familiar în sus pe dealuri şi parcă în faţa 
unei vile modeste. leşi din vehicul şi fără să se uite la 
Falcon, spuse: Vino să mă iei la orele trei. Şi nu întârzia. 

Falcon o privi. A ezitat doar o secundă, apoi a strigat-o. 
Ea l-a privit nerăbdătoare peste umăr. 

— Ce-i? 

— Trebuie să ştii ceva, spuse el. Ceva în vocea lui o făcu 
să se oprească. 

— Ce? Întrebă ea din nou, doar că de data asta se 
apropie de maşină. 

Falcon ieşi de pe locul pasagerului, înconjură maşina şi 
se aşeză la volan. 

— Despre prieten, îi spuse el. Se descurcă destul de bine 
la cazinoul din San Remo. Mai câştigă, mai pierde câte 
ceva... Şi sunt numai banii tăi, Evghenia. 

Ea s-a holbat la el, redusă la tăcere pentru moment. 
Apoi: 

— Mincinosule! 

Falcon ridică din umeri. 

— De ce nu-l întrebi pe el? 

Evghenia îşi privi picioarele, şovăind. 

— Dacă minţi, te ucid cu mâna mea, zise ea pe un ton de 


ameninţare calmă. 

Falcon rânji. Avea din nou superioritate în această 
bătălie a inteligenţei şi violenţei. 

— O, nu, Evghenia, nu mă vei ucide, zise el. Ai nevoie de 
mine. Pe cine mai găseşti tu să incendieze hoteluri, să-l 
mintă pe soţul tău pentru tine şi să te ajute la îndeplinirea 
planurilor tale? Numai pe mine, mică Evghenia. Şi numai 
dacă mă plăteşti suficient. Ţine bine minte! 

Apoi trânti portiera şi porni motorul. 

— Ne vedem la orele trei, zise el, întorcând maşina şi 
luând-o înapoi la vale. 

— Şi pe Patrick! Ţipă ea în urma lui. Îl am pe Patrick 
pentru tot restul. Nu mai am nevoie de tine. Dar Falcon nu 
o auzea. 

Patrick scoase capul pe uşa de la intrarea principală. 

— Ce se întâmplă? Zise el. Ce-i cu strigătele astea? 

Evghenia ridică din umeri, trecu pe lângă el şi intră în 
vilă, tocurile ei răsunând pe dalele de teracotă. Se opri şi 
privi în jur; o expresie de dezgust apăru pe faţa ei: 

— Urăsc locul ăsta, spuse ea. M-am săturat să mă 
furişez. Nu mai pot suporta. Este timpul să punem 
lucrurile în mişcare. 

Patrick oftă. Urma o zi din acelea ale Evgheniei. 

— Hai în dormitor, cherie, spuse el, luând-o de mână şi 
conducând-o spre singurul dormitor. 

— Ai auzit despre incendiu? Întrebă Evghenia. 

— Ce incendiu, iubito? O înconjurase cu braţele acum şi 
depunea sărutări fierbinţi pe gâtul ei, pe păr, pe faţă, 
ducând-o cu spatele către pat. 

— Cel de la Hotelul Riviera, zise ea, aşezându-se pe 
marginea patului. 

Patrick se dezmetici brusc. 

— Ce ai spus? 

— A fost un incendiu la Riviera. A ars. 


Timp de un minut se uită fix la ea, şocat. Apoi o privi cu 
atâta furie, încât femeia se retrase, înspăimântată. O 
apucă de umeri. 

— Lola, şuieră el printre dinţi. Ce i-ai făcut Lolei? 

Evghenia îşi netezi părul lung, blond, fără să-i ocolească 
privirea. 

— Ar fi trebuit să ştiu. Numai la Lola te gândeşti. 
Niciodată nu te gândeşti la ceea ce fac eu pentru tine, 
numai la Lola te gândeşti. Şi să-mi cheltuieşti banii la 
jocurile de noroc. 

Patrick o împinse la o parte. Se duse la fereastră şi privi 
afară la peticul de grădină care se ofilea. 

— I-ai făcut vreun rău Lolei? Întrebă el din nou, încet, 
dar Evghenia sesiză violenţa din ton. 

— O, nu, dragă Patrick, draga de Lola este foarte teafără 
şi pe poziţie. Dar acum va trebui să plece din micul şi 
dragul hotel, pentru că n-a mai rămas mult din el. 

Patrick continua să privească afară, cu spatele spre ea. 
Nu voia să-i vadă expresia de uşurare de pe faţă. 

— Dar va trebui să se întâmple cândva, continuă 
Evghenia, presându-l, mereu, presându-l. Eu sau Lola, 
Patrick. Ai ştiut întotdeauna asta. Şi sunt eu şi banii, 
Patrick, întotdeauna ai ştiut şi asta. Şi, la urma urmei, un 
jucător are întotdeauna nevoie de bani. Corect? 

El se întoarse şi o privi, întinsă pe patul din micul lor 
cuib al iubirii. 

— Nu putem continua aşa, Patrick, iubitule, începu ea să 
toarcă cu vocea aceea din gât, cremoasă, cu accent rusesc. 
Suntem destinaţi să avem lucruri mai bune, dragostea 
mea, mult mai bune decât după-amieze furate în acest loc 
îngrozitor. Vom avea o viaţă la nivel superior împreună, 
oriunde şi peste tot. Vom fi tu şi cu mine contra lumii, 
Patrick. Ochii ei verzi ca marea îi întâlniră privirea şi o 
susţinură. Tu şi cu mine şi întreaga lume cu care ne jucăm. 


Evghenia întinse mâna şi Patrick i-o prinse. Se lungi pe 
pat lângă ea. Se uitau ţintă unul la celălalt. Minutele 
treceau. Apoi „, O, Doamne, Evghenia “, gemu el şi o luă în 
braţe. 

Evghenia suspină de plăcere. Fusese un moment de 
cumpănă, dar câştigase. 


55 


Lola 


Cerul era cenuşiu şi o ploaie ceţoasă se cernea când 
trenul de la Paddington a oprit la Oxford. 

— Tipic, a comentat oftând domnişoara Nightingale când 
am coborât pe peron, împreună cu alte aproximativ o sută 
de persoane. Evident, toată lumea se grăbea să ajungă 
undeva. Eu căram valiza mare a domnişoarei Nightingale 
care era aproape o relicvă şi propria mea valiză, o 
Samsonite pe rotiţe, apoi am mers de-a lungul peronului 
unde sufla vântul şi am ieşit în stradă. 

— Iată-te, domnişoară Nightingale, spuse cineva, iar noi 
ne-am întors ca să vedem un bărbat solid, cu barbă, 
îmbrăcat cu un hanorac albastru, ştergând picăturile de 
ploaie de pe ochelari şi zâmbindu-ne. Mă bucur să te vid 
din nou, deşi regret că vii pe o asemenea vreme, adăugă 
el. 

— Şi eu, Fred, spuse domnişoara Nightingale, dând 
mâna cu el. Întotdeauna plouă când mă întorc din vacanţă. 
Ea este Lola March Laforêt, prietena din Franţa, via 
California. Lola, el este Fred Wormesly, păstrătorul 
micuţei mele Nell şi al Blakelys Arms, precum şi al multor 
secrete din sat. 

Râsul lui Fred răsună peste noi, în vreme ce ne-a luat 
valizele şi ne-a condus către un Volvo bleumarin din 
parcare. 

— Nu mai sunt prea multe secrete în Blakelys, 
domnişoară Nightingale, zise el. Pace şi linişte aici în 
ultimul timp. 


— Ei bine, mulţumesc Cerului pentru asta, spuse ea, 
aşezându-se pe locul pasagerului. Lola şi cu mine am avut 
destule emoţii ca să ne ajungă pentru o vreme. 

Fred Wormesly ne duse prin Oxford, oraşul „turnurilor 
de vis “, deşi era greu să-ţi dai seama de frumoasele 
colegii vechi din piatră prin ceea ce acum se transformase 
în ploaie torențială. Totuşi, Miss N mi-a promis să mă 
aducă înapoi şi să-mi arate locurile „când se va îndrepta 
vremea “, iar Fred spuse că prognoza nu era prea bună şi 
că era poate mai bine să fi rămas în sudul Franţei. 

Am înconjurat un rondou şi deodată ne-am aflat la ţară, 
trecând pe lângă garduri dese şi câmpuri pline de oi cu 
blana neagră, pe lângă benzinării ale căror preţuri m-au 
speriat, prăvălii care vindeau biscuiţi, ţigări şi băuturi reci. 
Drumuri mici laterale duceau spre sate cu denumiri 
precum Witney, Eynsham şi Widford. 

Am cotit spre frumosul sat Burford, pornind în jos pe 
strada principală pe care se aliniau prăvălii cu bovindouri 
ciudate, şi ceainării, şi cârciumi, peste un mic pod de 
piatră peste râul Windrush, apoi am mai coborât o dată şi 
am ajuns în Blakelys. 

— În sfârşit, acasă, zise domnişoara Nightingale când 
treceam pe uliţa satului, străjuită de platani mari, bătrâni. 

Am trecut de o prăvălie care vindea pâine, ouă şi lapte, 
precum şi alimente curente în cantităţi mici. Am trecut 
printr-un mic râu, prin vad, precum poştalioanele de 
odinioară, am cotit la dreapta şi am oprit în faţă la Blakelys 
Arms, în întregime din piatră de culoarea mierii, cu 
acoperişul scund şi cu o drăguță emblemă moţată care se 
mişca în bătaia vântului. Pe o pancartă, afară, scria: 


SPECIALITĂŢILE ZILEI: MACARONI CU 
BRÂNZĂ, MÂNCAREA PLUGARULUI CU 
STILTON ŞI PÂINE DE CASĂ ŞI CEA MAI 


BUNĂ FRIPTURĂ ŞI BUDINCĂ 
CU RINICHI DIN OXFORDSHIRE 


— Vom avea câte ceva din toate astea la cină, spuse 
domnişoara Nightingale, coborând înţepenită din maşină. 
E bine să fii acasă. Înălţă fericită faţa către ploaia rece. Şi 
micuța mea Nell mă aşteaptă. 

— Aşa-i, domnişoară Nightingale, zise Fred, ţinând 
portiera deschisă pentru mine. Şi bine aţi venit la Blakelys, 
doamnă March. 

Barul avea plafonul scund, cu grinzi negre, vechi, şi 
pereţii cu şipci alternativ cu tencuială de ipsos, cu mai 
multe grinzi dispuse cruciş. Ardea focul în vatra mare din 
piatră şi doi localnici bătrâni, în pantaloni din catifea 
reiată şi cu jachete şi şepci din tweed şedeau în faţa vetrei, 
golind halbe de bere bună. S-au uitat în direcţia noastră şi, 
ridicându-şi şepcile când au recunoscut-o pe Miss N, au 
spus: 

— Bine aţi venit acasă, cucoană. 

Micuța Nell, terrierul Yorkshire, chelălăind de bucurie, 
sărise deja în braţele lui Miss N şi o lingea pe faţă. Din 
spatele barului apăru o femeie blondă, impunătoare, 
arborând un zâmbet de bun sosit. 

— Ei bine, în sfârşit, sunteţi acasă, domnişoară 
Nightingale, zise ea. Este plăcut să vă vedem din nou. 

— Şi eu mă bucur, Mary, răspunse Miss N, îmbrăţişând- 
o şi ea pe doamna Wormesly. Şi mulţumesc că ai avut atâta 
grijă de micuța Nell. Cu toate că ai răsfăţat-o tare, desigur, 
ca de obicei. Numai uită-te la ea, este ca o purceluşă. 

Mary Wormesly râse şi mângâie căţeluşa. 

— Îi place berea, domnişoară Nightingale, mai bine 
luaţi-o acasă şi aşteptaţi să-şi revină din beţie. Dar ce 
ziceţi, nu vreţi să mâncaţi ceva mai întâi? Trebuie să fiţi 
moarte de foame după aşa o călătorie. 


Miss N mă prezentă şi spuse că ne-ar porţii de friptură şi 
rinichi şi două beri blonde, bune şi reci, dacă are. 

Ne-am aşezat comod pe o bancă de pin cu spătar înalt şi 
perne roşii care arătau ca şi când ar fi aparţinut cândva 
unei biserici. Micuța Nell s-a cuibărit între noi. Miss N a 
făcut prezentările de rigoare şi i-a spus terrierului să se 
poarte cuviincios şi să mă facă să mă simt bine venită. 
Micuța Nell mi-a adulmecat mâna drept test, apoi mi-a 
lins-o, după care s-a aşezat şi mi-a surâs. Da, câinii surâd, 
ştiţi acest lucru, nu? 

— Este atât de frumos, am spus, sorbind din berea rece 
şi relaxându-mă. Buştenii trosneau în şemineu, iar cei doi 
localnici în vârstă se instalaseră la un joc de domino. 

— Este devreme, totuşi, spuse Miss N. Localul se va 
umple mai târziu, în special într-o seară ca asta. 

O noapte ca asta, gândeam eu, cu un fior de teamă. O 
seară cenuşie rece, ploioasă, atât de departe de „casă “şi 
de soare. Şi de Patrick. Dar am respins aceste gânduri şi 
am atacat friptura şi rinichii, fierbinţi şi cu un sos gros şi 
unt. Era foarte bună chiar şi pentru papilele mele gustative 
critice, de bucătar. 

— Exact ceea ce ne trebuia, zise domnişoara 
Nightingale, hrănind-o pe micuța Nell cu puţină pâine 
muiată în sos. Ştiu că nu e bine, recunoscu ea, dar Nell a 
fost răsfăţată aici şi nu vreau să apar dintr-o dată ca un 
căpcăun. Trebuie să o înţarc şi să o trec pe mâncare 
pentru câini - şi fără bere. Cere timp, aşa se întâmplă în 
fiecare an, adăugă ea eu un zâmbet ştrengar. Eu cred că 
micuța Nell aşteaptă cu tot atâta nerăbdare vacanţa ei la 
Blnkelys Arms, ca şi mine la Hotelul Riviera. 

Cu stomacurile pline, încălzite şi frânte de oboseală, era 
timpul să plecăm. Miss N o luă în braţe pe micuța Nell, am 
spus bună seara, apoi Fred ne-a dus înapoi prin sat, spre 
căsuţa lui Miss N. Peste râu şi prin pădure, mergem spre 


casa bunicii, gândeam eu, zâmbind. 

Căsuţa  grădinarului era tipică pentru regiunea 
Cotswolds, construită din piatră aurie locală, cu linia 
acoperişului în pantă, plasată într-o exuberantă grădină de 
ţară înconjurată de un zid scund de piatră. Ferestrele abia 
se vedeau de sub streaşină, iar cele de la parter erau 
arcuite, cu geamuri casetate. Uşa era din lemn masiv cu 
balamale solide de fier şi ultimii trandafiri galbeni 
căţărători împodobeau zidul de lângă garaj. Cu coasta de 
deal împădurită în spatele ei, ca o trăsătură de penel, şi 
micul pârâu prin care am trecut mai înainte curgând prin 
faţa ei, era căsuţa perfectă pentru o filă de calendar. 

— Este doar o amestecătură de stiluri, de fapt, explică 
domnişoara Nightingale descuind uşa de la intrarea 
principală şi mă invită să intru. Parţial elisabetan, parţial 
victorian gotic şi orice între cele două. 

Mă aflam într-o cameră de zi mică, cu grinzi, înţesată cu 
mese pline cu nimicuri: trofee de argint de la polo şi 
fotografii sepia cu oameni arătând destul de importanţi, 
îmbrăcaţi în costume din tweed, cu puşti în mâini, stând în 
picioare pe treptele conacului, cu un şir de fazani 
sacrificați expuşi la picioarele lor. Încă vreo duzină de 
fotografii în frumoase rame vechi de argint; un serviciu 
chinezesc de ceai cu desen minunat şi foarte fin, aranjat 
într-un bufet frumos, antic, cu geam; un pătrat de mătase 
roşie brodat cu dragoni, înrămat în lemn de abanos, şi 
picturi în ulei reprezentând cai şi câini pe pereţi. Mai erau 
două fotolii adânci cu huse de creton cu trandafiri, plasate 
în faţa şemineului din piatră. O persoană binevoitoare, 
probabil Mary Wormesly, aprinsese surcelele, aşa încât un 
foc strălucitor ardea în vatră spre a ne întâmpina. Un 
covor oriental cu roşu şi albastru împrumuta căldură 
pardoselii de lemn de culoare închisă, despre care Miss N 
spunea că este castan. 


Cărţi erau peste tot, cărţi, cărţi şi iar cărţi, îngrămădite 
pe rafturi, în stive pe podea, revărsându-se de pe scaune, 
sprijinind lămpi. 

— Mica mea bibliotecă, zise Miss N, apreciind modest 
acumularea lecturilor de o viaţă. Îmi place o carte bună 
într-o seară lungă de iarnă. 

Erau şi coşuri pline cu lână în culori vii, şi andrele de 
croşetat, şi jucării pentru căţel, şi oase de ros răspândite 
prin încăpere. Era un adevărat cămin, cu toată dragostea 
şi haosul investite în crearea lui. 

În bucătărie, o sobă roşie ardea încet, trimițând valuri 
de căldură, iar alături era patul micuţei Nell, o pernă 
moale, albastră, spre care căţeluşa se şi îndreptă. Se 
învârti în cerc de trei ori, apoi se strânse ca o minge, cu 
capul pe labe, urmărindu-ne cu ochii săi negri, strălucitori. 

Bucătăria luminată discret era plăcută, cu o masă lungă 
din lemn de pin la care puteau sta comod opt persoane, 
două scaune vechi cu braţ tapiţate cu piele, care, spunea 
Miss N, proveneau de la conac, şi perdele în carouri roşu 
şi alb la ferestrele cu arcade gotice. 

Un mic coridor despărţea camera de zi de bucătărie şi 
de acolo pornea o scară centrală cu covor roşu, evident, 
culoarea preferată a lui Miss N. Pereţii scării erau tapetaţi 
cu fotografii de la şcoală, iar domnişoara Nightingale îmi 
spuse că erau fetele ei de la şcoala Queen Wilhelmina, o 
fotografie pentru fiecare an în care fusese directoare. 

Camera domnişoarei Nightingale avea un surprinzător 
pat de căsătorie chinezesc, vopsit cu lac roşu, într-un 
dulap ornamentat, care era el însuşi aproape o mică 
încăpere. Miss N îmi spuse că ea a dormit acolo când era 
copil, la Shanghai, unde, spre surpriza mea, am aflat că s-a 
născut. 

A ridicat capacul unei valize vechi din piele şi mi-a 
arătat îmbrăcăminte tradiţională de mătase, evantaie vechi 


şi pantofi minusculi purtaţi de femeile cu labele picioarelor 
legate şi care păreau potrivite pentru păpuşi. Mai erau o 
splendidă ladă Queen Anne, patinată de lustrul a 
numeroase generaţii, carpete moi persane şi perdele grele 
de în imprimate cu trandafiri, care se asortau cu fotoliul de 
lângă căminul cu grilaj metalic victorian. Alături se afla 
camera de baie modernă, comodă, iar în jos, pe coridor 
urcai două trepte către cămăruţa mea, situată sub 
streaşină, cu plafonul în pantă şi două ferestre cu 
geamurile casetate, arătând ca în basme. 

Patul era obişnuit, nu chinezesc, acoperit cu o cuvertură 
cu imprimeu verde cu alb şi o grămadă de perne. O 
carpetă albă, uzată pe podeaua întunecată din lemn de 
nuc, o masă de toaletă frumoasă din lemn de nuc nevopsit 
cu o oglindă ovală, un fotoliu confortabil, o lampă de citit, 
o noptieră lângă pat cu multe cărţi pe ea. M-am uitat la 
titluri: Justine de Lawrence Durrell; poemele lui Edna St. 
Vincent Millay; Paşi în timp, o biografie din 1960 a lui Fred 
Astair, o primă ediţie semnată chiar de autor; un studiu 
legat în piele despre Blakely Nightingales; Pălăria de 
leopard povestea unei fiice despre relaţia cu mama ei şi 
viaţa lor în Park Avenue în anii şaizeci, scrisă de Valerie 
Steiker; şi două din cele mai recente romane de Anita 
Shreve şi Nora Roberts. 

— Am de unde alege, am spus, zâmbind. 

— Uneori nopţile pot fi foarte lungi, draga mea, zise 
domnişoara Nightingale. Apoi adăugă: Şi aici este mica ta 
baie. Îmi arătă cămăruţa unde tavanul venea în pantă atât 
de abruptă încât nimeni nu putea sta în picioare fără să se 
lovească la cap de grinda de stejar masiv de sub tavan. 

— Orice îşi poate dori o fată, am spus zâmbindu-i 
prietenei mele. Este ca o colibă din poveste. 

lar ea râse: 

— Ei bine, poate nici chiar aşa. 


Apoi mă conduse în jos pe scară şi pregăti ceaiul. Focul 
trosnea şi scotea scântei şi flăcări de o strălucire roşie 
portocalie care ne încălzeau picioarele, pe când ceaiul ne 
încălzea restul corpului. Era timpul să ne spunem noapte 
bună. 

— Cum aş putea să vă mulţumesc vreodată? Am spus, 
îmbrăţişând-o pe Miss N. Este atât de frumos, atât de 
diferit... 

— Întotdeauna este bine să te detaşezi când lucrurile 
sunt puţin dificile, zise Miss N, aruncând încă un buştean 
în foc. O mică distanţă între tine şi problemele tale poate 
oferi o perspectivă diferită asupra lucrurilor. 

Cuibărită în patul confortabil, cu capul pe pernele moi 
cu parfum de lavandă, atât de vechi şi de moi încât păreau 
de mătase, mă gândeam la viaţa mea, şi necazurile mele, şi 
la Patrick care era în viaţă, la urma urmelor. 

Mă întrebam dacă el fusese cel care a dat foc hotelului. 
Avea el vreo legătură cu moartea lui Scramble? Era totuşi 
încurcat cu Giselle sau cu Evghenia Solis? Nu puteam găsi 
răspunsuri, doar că acum mă temeam de el. Nu ştiam ce ar 
putea face. Dar aici, în camera mea plăcută, cu perdelele 
trase, cu ploaia bătând în geamuri, cu plapuma de puf 
până la bărbie, mă simţeam în siguranţă. 
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Miss N 


Mollie Nightingale şedea pe fotoliul tapiţat cu imprimeu 
cu trandafiri, în faţa focului, privind flăcările şi gândindu- 
se la trecut. Întoarcerea acasă îi trezea întotdeauna 
amintiri din vremurile trecute, când domnul Hemstridge, 
grădinarul-şef de la conacul Blakelys, locuia chiar în 
această căsuţă unde ea, fiica de la conac şi nepoata lui Sir 
Blakely Nightingale, venea în vizită călare pe poneiul său. 
Se oprea la o conversaţie cu doamna Hemstridge şi un 
pahar cu lapte, proaspăt muls de la vacă şi mirosind 
aproape tot atât de bine ca şi prăjitura fregedă cu lămâie 
pe care, cumva, doamna Hemstridge reuşea întotdeauna 
să o ascundă în cameră şi după care Mollie se dădea în 
vânt. 

— Ah, cum s-au schimbat vremurile, îi spuse domnişoara 
Nightingale micuţei Nell, care scutură părul lung căzut 
peste ochii săi inteligenţi şi negri şi îşi ridică o ureche, 
ascultând. Tu nu ai cunoscut Blakelys Manor, Nell, dar era 
o casă destul de mare, zise domnişoara Nightingale, iar 
micul terrier se urcă pe genunchii ei şi se aşeză acolo, 
anticipând, poate, o noapte lungă de aduceri aminte. Cu 
toate că nu era în niciun caz o casă luxoasă, adăugă 
domnişoara Nightingale, doar o grămadă de pietre înălţată 
în secolul al şaptesprezecelea, înconjurată de hectare 
întregi de parc. 


Exista mai mult teren, desigur, dar asta în vremurile de 
demult când bunicul lui Mollie, Sir Blakely Nightingale, pe 


care ea nu l-a cunoscut niciodată, a primit titlul de baronet 
pentru servicii aduse ţării. De fapt „, serviciile “sale 
însemnau petrecerea costisitoare pe care a organizat-o el 
pentru regina Alexandra, care făcea vizite în apropiere şi 
care a consimţit să deschidă sărbătoarea anuală a satului 
Blakelys. Dar, cu patru decese unul după celălalt, taxele de 
moştenire au înghiţit averea familiei. 

Tatăl domnişoarei Nightingale a devenit asistentul 
Comisarului Britanic la Shanghai, iar Mollie, aşa cum a 
fost botezată, a crescut în sectorul britanic al concesiunilor 
internaţionale, unde trăiau atunci toţi străinii sub îngrijirea 
caldă şi îmbietoare a servitorilor care o îndrăgeau. Asta 
poate şi din cauză că părinţi ei trăiau pe picior mare în 
Shanghai şi călătoreau mult, lăsând-o singură cu doicile 
blânde, îmbrăcate în costum tradiţional, în timp ce ei 
participau la balurile de la locuinţa guvernatorului în Hong 
Kong, sau navigau cu prietenii în jos pe marele fluviu 
Yangtze, sau petreceau în rafinatele cluburi de noapte din 
Shanghai. 

Chiar când erau acasă, uneori Mollie nu îşi vedea 
părinţii zile întregi; tatăl era „prea ocupat “, iar mama ei 
făcea cumpărături în buticurile elegante ce se înşirau pe 
calea Nanjing, sau lua ceaiul după-amiaza cu prietenele în 
holurile marilor hoteluri zgârie-nori, sau mergea să 
danseze noaptea, pentru că Shanghai era pe atunci unul 
dintre oraşele cu cea mai intensă viaţă de noapte din lume. 
În vreo două rânduri, părinţii ei s-au înapoiat în Anglia, 
lăsând-o singură cu bonele, încât ea începuse să creadă că 
acestea erau de fapt „mamele “ei. 

Şi aşa s-a întâmplat ca primele cuvinte ale lui Mollie să 
fie în limba chineză. De fapt, câţiva ani, a reprezentat tot 
ceea ce spunea ea, învățând din poveştile 
înspăimântătoare cu stafii pe care i le debitau servitoarele 
la culcare şi pe care şi le amintea încă şi acum cu un fior 


de teamă. Servitoarele chineze au învăţat-o, de asemenea, 
să-i respecte pe cei în vârstă şi să manifeste deferenţă 
servilă, atingând respectuos fruntea de pardoseală, lucru 
considerat hilar de părinţii ei. Ei o prezentau oaspeţilor de 
la petreceri ca pe „fetiţa noastră chinezoaică “, iar Mollie 
roşea, întrebându-se cu ce a greşit. 

Oricum, toate s-au sfârşit cu moartea tatălui ei şi 
înapoierea pentru a trăi la Blakelys. 

Despărțirea de „mămicile “ei la vârsta de şase ani i-a 
frânt inima lui Mollie şi niciodată nu s-a putut obişnui cu 
umezeala verii sau cu frigul aspru al iernii englezeşti. Mai 
ales în mormanul acela care acum se prăbuşea, numit 
Blakelys, unde puţinele radiatoare reuşeau doar să 
dezgheţe ferestrele mari ale bovindourilor şi unde 
numeroasele focuri cu cărbuni întreţinute de un vechi 
servitor pe nume Fire (Foc) Bob lăsa un strat de praf negru 
peste tot, inclusiv pe pâinişoarele pe care le mâncai la 
ceaiul de după-amiază. 

Lady Teresa era confuză ca întotdeauna în ceea ce 
priveşte creşterea fiicei sale, petrecându-şi zilele într-un 
amalgam de activităţi, de la lucrul de mână şi reuniunile cu 
ceai până la acţiunile caritabile locale. Copil singuratic, 
Mollie îşi petrecea zilele lungi (şi uneori şi jumătate din 
noapte, cu ajutorul unei lanterne) citind toate cărţile din 
biblioteca conacului sau vâslind singură pe lacul Blakelys. 
Işi botezase barca Li Po după poetul de seamă al dinastiei 
Tang pe care îl studia în timpul liber, din care, evident, 
avea din belşug. 

Vâslea traversând lacul către mica insulă pe care o 
numea cămin, unde îşi construise o casă în copac, mobilată 
cu perne furate de pe canapelele din camera de zi, şi o 
masă confecţionată dintr-o tavă de bucătărie de lemn 
sprijinită pe patru cărămizi; descoperise şi un serviciu de 
ceai chinezesc într-un bufet chinezesc cu vitrină din 


sufragerie, adus, presupunea ea, de tatăl ei şi probabil 
îngrozitor de valoros. Nu fusese folosit niciodată de 
altcineva, decât doar de ea când bea ceai sau limonadă 
făcute în casă şi ronţăia biscuiţi cu ghimbir, cu nasul în cea 
mai recentă carte din bogata bibliotecă de la Blakelys. 

Doar la intervenţia unei prietene lucrurile s-au schimbat. 
Lui Lady Teresa i s-a spus în termeni clari, mai bine zis 
apăsat, că ar fi bine să facă ceva, altminteri copilul va fi 
absolut inacceptabil din punct de vedere social. Astfel că 
Lady Teresa a făcut singurul lucru care i-a fost de folos 
fiicei sale - a înscris-o la şcoala cu internat. 

Mollie s-a descurcat bine; se bucura de compania 
celorlalte fete şi îi plăceau lecţiile, cu deosebire latina. De 
acolo a fost doar un pas până la Oxford, apoi spre 
învăţământ; a avansat la conducerea unei mici şcoli pentru 
fete şi, în sfârşit, a ajuns la „giuvaierul din coroana ei “, 
directoare la Queen Wilhelmina. 

Fusese o fată plăcută, simplă şi hotărâtă, care a devenit 
o femeie simplă, hotărâtă, deşi în făptura ei exista ceva 
impunător. Trebuie să fi fost sângele albastru, spusese 
mama sa, confuză. 

La moartea lui Lady Teresa, conacul a fost vândut 
pentru taxe, iar lui Mollie i-au rămas perlele străbunicii şi 
o sumă suficientă pentru a cumpăra cel mai mic 
apartament în Sloane Square, la Londra, precum şi fosta 
căsuţă învechită a grădinarului din satul Blakelys. 

Şi apoi, desigur, a apărut Tom. Tom „al ei “, aşa cum 
gândea ea întotdeauna cu afecţiune despre el, cu atâta 
afecţiune. Tom. Un om mare cu păreri ferme şi un 
reprezentant al clasei muncitoare din nordul ţării pe care 
cu greu îl puteai pătrunde şi cunoaşte, până când ea şi-a 
dat seama că omul era Timid - cu literă mare. Timid cu 
femeile, adică. Ea, personal, niciodată nu fusese genul 
rezervat, având o personalitate foarte puternică şi, într-un 


fel, după ce a descoperit asta, temperamentele lor s-au 
completat. 

S-au întâlnit la barul teatrului Royal Court din Sloane 
Square, chiar după colţ de locuinţa ei. Fusese un spectacol 
frumos cu Private Lives al lui Noel Coward, preferatul ei 
dintotdeauna. Şi, aşa cum s-a dovedit, în mod surprinzător, 
şi al lui Tom. 

Era singură, sorbea dintr-un gin tonic mic, când el a dat 
peste ea. Băutura s-a vărsat; el a insistat să-i comande 
alta; au discutat despre una, despre alta. Cel puţin ea a 
vorbit - Tom mai mult a ascultat. Dar el o aştepta afară 
după spectacol. A întrebat-o dacă i-ar plăcea o cafea şi de 
acolo a pornit - cam încet - totul. 

Era cu patru ani înainte ca el să o ceară în căsătorie, 
pentru ca apoi, după şase săptămâni, Molly să spună „da 
“în bisericuţa din Blakelys, unde crescuse ea. 

Satul dădea în clocot pentru „fiica de la conac 
Oamenii au ocupat băncile vechi de pin ale bisericii, 
îmbrăcaţi în costumele de duminică, cele mai bune rochii 
şi pălăriile „de cununie “, cu feţele strălucind de fericirea 
amintirilor legate de vremurile când Blakely Nightingale 
locuia încă la conac, nu mogulul vânzărilor de automobile, 
actualul proprietar. Toţi erau mulţumiţi că Mollie îşi găsise 
în sfârşit un bărbat. 

Mica biserică, din piatră cenuşie, era plină de buchete 
de irişi şi narcise galbene. Era primăvară şi desigur încă 
frig, iar florile păreau îngheţate în perfecțiunea lor. Miss N 
purta o rochie de mătase gri-argintie cu perlele moştenite 
(slavă Domnului că omul de la fisc nu le-a luat; ele 
reprezentau singura ei bijuterie veritabilă) şi avea un 
buchet îngrozitor de scump de crini - al căror sezon nu 
începuse - care miroseau divin şi al căror parfum şi-l va 
aminti până la moarte. 

— Deci asta este, iubite Tom, i-a spus ea după aceea, iar 


tt 


Tom i-a zâmbit şi el, elegant în costumul negru şi cu 
cravata gri de mătase (cea pe care i-o cumpărase ea). Şi el 
a spus: 

— Asta este, dragostea mea, acum eşti doamna Tom 
Knight. 

Desigur că ea va pune lucrurile la punct mai târziu în 
această privinţă, rămânând domnişoara Nightingale, aşa 
ca pe tot restul vieţii. 

Şi au trăit fericiţi după aceea, deşi proveneau din lumi 
diferite, iubindu-se cu o dragoste atât de autentică, încât 
domnişoara Nightingale ştia că va dura veşnic. 

Apoi Tom, atât de plin de viaţă, a murit. Ea l-a 
înmormântat aici, în cimitirul din Blakelys, şi a plantat pe 
mormântul lui primule şi narcise care îi plăceau atât de 
mult. În cele din urmă, pentru că viaţa trebuia să continue, 
ea s-a împăcat cu situaţia şi atunci a început să 
călătorească. 

Dar amintirea minunatei sale copilării la Shanghai, în 
soare şi căldură, şi ura faţă de iernile englezeşti triste, 
solitare, când tremura în camera sa îngheţată, au fost 
motivele care au adus-o prima dată pe ţărmul Mediteranei. 
Acum, desigur, se ducea pentru că descoperise Hotelul 
Riviera. Şi pentru că o iubea pe Lola ca pe o fiică. 

Şi asta era tot. Povestea vieţii lui Mollie Nightingale. Din 
China în Cotswolds şi, în sudul Franţei. Şi către misterul 
nerezolvat al dispariţiei lui Patrick Laforêt. Şi reapariţia lui 
la fel de misterioasă. 

Cât de folos i-ar fi fost Tom al ei acum, experienţa lui, 
cunoaşterea profundă a oamenilor, spre a descoperi 
adevărul. 

Ei bine, de ea depindea rezolvarea cazului de data asta. 
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Jack 


Jack se afla la Saint-Tropez şi şedea la umbra castanilor 
de la Café des Arts, ca de obicei, bându-şi cafeaua cu lapte 
şi mâncând cornuri. Place des Lices avea un aer părăsit. 
Un vânt rece de nord, ultimele trăsături ale unui mistral 
care mugea, făcea să trosnească crengile castanilor şi 
arunca şerveţelele de hârtie pe pietrele pavajului. Sezonul 
se încheiase definitiv şi viaţa era din nou a localnicilor, cu 
excepţia celor care mai întârziau, ca el, care nu ştia când 
să se ducă acasă. 

Desigur, ar fi trebuit să stea acasă, în SUA, atunci când 
se scufundase In a Minute şi nicicând n-ar fi stat pe 
gânduri într-o situaţie ca asta. Cu excepţia cazului de faţă 
şi totul din cauza Lolei March Laforêt. Cum a reuşit ea să 
se bage într-un asemenea necaz? Şi de ce se simţea el 
obligat să o ajute să iasă din acest necaz? 

Comandă un espresso dublu, hotărând că s-ar putea să-i 
limpezească mintea, să-i ascută gândirea, pentru că în 
acest moment, lucra numai sub imperiul emoţiei, al 
reacției instinctive faţă de o femeie care i se băgase sub 
piele aşa cum nicio alta nu o făcuse de la frumoasa 
mexicană, Luisa. Relaţia aceea durase exact trei luni şi se 
întreba dacă aşa se vor petrece lucrurile şi cu Lola. Trei 
luni şi el va fi înapoi în propria lume, înapoi la treburile lui 
- repararea şi aducerea vasului In a Minute la forma 
iniţială, adunarea echipajului, înconjurarea unei jumătăţi 
din globul terestru în căutarea aventurii. Aşa era el. 
Corect? Şi de ce să se schimbe? Scoase un oftat profund, 


sorbind din espresso. Nu exista răspuns. 

Telefonă la şantierul naval şi vorbi cu Carlos. In a 
Minute fusese ridicat a doua zi după ce se scufundase, de 
la cincisprezece metri, cu macarale grele. Reparaţiile 
înaintau încet. N 

— Dar te întorci curând, nu? Întrebase Carlos. 

— Mda, curând, răspunsese Jack, încă o dată. 

Încheie convorbirea şi studie nota galbenă, oficială, pusă 
pe masă în faţa lui. O lungă listă cu dealeri de automobile 
şi motociclete scrisă neciteţ în lungul paginii. Toate 
numele erau tăiate, cu excepţia a două, pe care prietenul 
său, detectivul din Marsilia, tocmai i le furnizase. Se gândi 
că cel din Paris era cu bătaie lungă, dar niciodată nu poţi 
şti. Patrick se putea mişca dintr-un loc în altul, 
ascunzându-se. Celălalt era din Genova, oraşul-port de pe 
coast Mării Liguriei. Mai avea o ultimă şansă. 

Formă numărul, ceru să vorbească cu directorul sau cu 
cineva cu care putea vorbi engleză, aşteptă la nesfârşit cu 
rock-ul italian explodându-i în ureche, apoi a venit cineva 
şi a spus: 

— Pronto, cu ce vă pot fi de folos? 

Jack întrebă despre Ducati... 

— Da, spuse italianul, am vândut Ducati, 748S. Era o 
piesă frumoasă, cea mai bună din lume şi nu este mereu 
disponibilă, trebuie comandată, apoi aşteptat. 

— Cât de mult? 

Aproape că îl simţea cum ridică din umeri. 

— Trei, şase luni. 

— Aţi vândut multe în ultimul timp? Întrebă Jack. 

— Vândut multe? Ah, aş fi vrut, dar cota mea a fost de 
numai două. 

— Aţi vândut vreuna unui străin? Insistă Jack. 

Italianul râse şi zise: 

— Signore, nu acordăm reducere străinilor, dacă asta 


întrebaţi. 

— Ştiţi ceva, zise Jack, voi fi acolo mâine şi puteţi să-mi 
arătaţi ce aveţi. 

— Dar am doar una, signore, şi este deja vândută. 

— Atunci voi comanda una ca aceea, zise Jack, iar 
numele meu este Jack Farrar. Mă aşteptaţi mâine după- 
amiază. 

Îşi termină cafeaua, cu restul de corn îl hrăni pe Câine 
Rău, care stătea sub masă, se întoarse pe chei şi luă barca 
să revină pe cuter. Într-o jumătate de oră, Câine Rău era în 
vesta de salvare şi alerga entuziasmat înainte şi înapoi pe 
punte, lătrând, iar Jack ieşea din golful Lolei, ridicând 
pânzele şi îndreptându-se spre Genova. 

Genova este un oraş mare, dezvoltat de-a lungul coastei, 
înglobând multe din vechile oraşe şi sate pescăreşti într-o 
aşezare urbană. Nu era chiar locul unde ar fi dorit Jack să 
se afle într-o după-amiază însorită şi cu briză, dar el acostă 
cuterul şi porni cu barca spre vechiul port. Câine Rău 
gâfâia pe lângă el, în timp ce înaintau pe stradă în 
căutarea unui taxi. A durat ceva timp, iar când au găsit, 
şoferul nu a fost prea încântat să ia câinele în maşină, dar 
a consimţit în schimbul câtorva euro. 

Bombănind rău în italiană, şoferul porni şi se înscrise pe 
câteva străzi înguste, spre o zonă cu trafic aglomerat. 
Fumul era ucigător şi Jack se gândea cu dor la mare şi la 
vântul proaspăt din spate, cu pânzele fluturând. Spera 
doar să nu fie în zadar, dar avea el o senzaţie în stomac în 
legătură cu acest demers şi întotdeauna avea încredere în 
ce simţea. Sau cel puţin a avut până a întâlnit-o pe Lola 
March. 

Cu mâinile în buzunarele şortului, cu un tricou albastru 
decolorat de soare şi de apa sărată, cu vechii săi pantofi 
confortabili Tod, Jack îl legă pe Câine Rău de un stâlp de 
iluminat şi intră în încăperile strălucitoare ale dealerului 


de automobile. Deveni ţinta privirilor pătrunzătoare ale 
tinerilor vânzători de acolo, care hotărâră că nu le putea 
răsplăti eforturile şi îl lăsară în pace. Se îndreptă spre 
biroul directorului, oprindu-se în drum să admire un Fiat 
Barchetta negru strălucitor, zâmbind către tânăra 
asistentă care s-a uitat la el în două rânduri şi a decis că, 
incontestabil, merită efortul. 

— Salut, zise Jack, îl caut pe signor Moscani, mă 
aşteaptă. 

— Da? Îi aruncă o privire uimită, apoi îşi aminti să-l 
întrebe cum se numeşte. 

Signor Moscani veni în grabă din biroul său, un bărbat 
de vârstă mijlocie, într-un costurn cu dunguliţe înguste, o 
mustață subţire şi ochelari fără ramă. 

— Signor Farrar, spuse el, întinzând mâna. Buona sera. 
Dar mă tem că vizita dumneavoastră este zadarnică. V-am 
prevenit că nu mai avem Ducati. Ultima s-a dus. Trebuie să 
aşteptăm livrarea şi acelea sunt deja precomandate. 

Îl conduse pe Jack în biroul său, îi oferi un scaun, un 
espresso şi o broşură mare cu prezentarea motocicletelor 
Ducati. E 

— Aşadar, care vă interesează? IÎntrebă el, luptându-se 
să se exprime în engleză. 

— De fapt, asta de aici, arătă Jack spre fotogafia 
modelului 748S. Aţi vândut recent multe asemenea? 

— Desigur, signore, am vândut două chiar acum o lună. 
O maşină magnifică, un design magnifico şi puternică. 
Ahh, lăsaţi Harley, nimic nu egalează o Ducati. 

— Vreo şansă ca unul din noii proprietari să vrea să 
vândă? Cu un profit substanţial, desigur. 

Signor Moscani îl evaluă măsurându-l cu o privire rapidă 
de sus în jos. 

— Vorbiti de foarte mulţi bani, signor Farrar. 

Jack aprobă conspirativ. 


— Aşa presupun. Dar un bărbat trebuie să facă ceea ce 
trebuie să facă pentru a obţine o Ducati în zilele noastre. 
Şi cu puţin ajutor din partea dumneavoastră, signor 
Moscani, vă pot garanta că sunt un om foarte generos. 
Italianul rămase tăcut o clipă, gândindu-se, apoi se ridică. 

— De ce să nu discutam noi asta la un aperitiv signor 
Farrar? Sugeră el. Este un bar foarte drăguţ nu prea 
departe de aici. 


După două ore, Jack şi corcitura erau înapoi la bordul 
cuterului, mestecând o bucată de focaccia încă fierbinte, 
presărată cu sare şi stropită cu ulei de măsline, o 
specialitate locală găsită într-o pizzerie din cartierul 
lingurilor-murdare de lângă docuri. Vântul slăbise şi Jack 
porni motorul şi se îndreptă spre larg, apoi, pe lângă 
coastă, spre vest, către regina mamă a staţiunilor ligurice, 
San Remo. 

Avea în buzunar numele proprietarului motocicletei 
Ducati, Cosmo March, şi adresa Hotelului Rossi. 
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Lola 


Sunt aici de trei săptămâni şi de-abia mă obişnuiesc cu 
(a) vremea, (b) cu timpul liber şi (c) caracterul englezesc a 
tot ce mă înconjoară. Pur şi simplu îmi place, în afară de 
vreme şi în afară de faptul că îmi este dor de Jack Farrar 
mai mult decât ar trebui să-i fie unei femei, în special 
pentru că el nu este, hotărât lucru, viitorul meu. 

Mi-a dat numărul lui de telefon, dar fireşte că nu i-am 
telefonat. Să-i spun ce? Mă întreb singură când sunt 
tentată. Salut, ce mai faci? Cum merg lucrurile? Îmi este 
dor de tine. Nu, dacă ar fi vreo veste importantă, Jack ar 
telefona. Între timp, presupun că el verifică motocicletele 
Ducati şi îşi continuă viaţa sa, dus-întors între SUA şi 
Franţa. Poate că există deja prin preajmă o nouă Sugar. 

Când mă gândeam că Patrick trăieşte şi se ascunde, 
simţeam că mi-e frică de el. Eram suspendată în spaţiu şi 
timp, trăind într-o lume de vis, aici în inima provinciei 
engleze. Şi eu mă ascundeam ca un iepuraş speriat. Dar 
acum eram pe terenul lui Miss N, departe de sudul 
Franţei, şi începeam să cunosc o latură a ei pe care doaro 
zărisem la Hotelul Riviera. Femeia pe care nu o 
cunoşteam. 

Zilele treceau repede în ceața cenuşie, o săptămână, 
apoi două. l-am trimis cărţi poştale ilustrate lui Jack din 
Hight Street, Burford şi Christchurch, Oxford şi Bourton- 
on-the-Water, cu mesaje grăbite care presupuneau doar 
lucruri precum: „N-ai să crezi, dar satul arată exact ca 
ăsta, este ca o întoarcere în timp “. Şi: „Mâncare bună la 


birtul ăsta, ţi-ar fi plăcut. Sper că cercetarea Ducati 
progreseazi “. Doar o dată am spus: „Mi-e dor de tine “. Şi 
apoi am dorit să nu fi scris, pentru că, la urma urmei, el nu 
îmi scria cărţi poştale şi evident că nu se gândea la mine. 

Când a telefonat în cele din urmă într-o după-amiază, eu 
eram plecată şi domnişoara Nightingale a preluat mesajul. 
Se întorsese în State cu treburi urgente, prietenul său, 
fostul detectiv din Marsilia verifica dealerii care vindeau 
Ducati, el se va întoarce curând, dragoste pentru 
amândouă. 

Dragoste pentru amândouă. Am visat la fraza aceea 
noaptea, în patul meu cu perne moi. 

Vremea se răcise şi într-o dimineaţă m-am trezit şi am 
descoperit un strat alb strălucitor de gheaţă care acoperea 
iarba. Înfofolite în şaluri şi pulovere groase, ne plimbam pe 
drumurile de ţară cu micuța Nell care venea repede în 
urma noastră, iar domnişoara Nightingale a semnalat 
primele fructe roşii din gardurile verzi şi mi-a spus că sunt 
timpurii, ceea ce, zic fermierii, înseamnă că urmează o 
iarnă grea. 

Ne duceam împreună la cumpărături la Cheltenham, un 
orăşel drăguţ, cu clădiri frumoase Regency, care într-un fel 
îmi aminteau de New Orleans fără razzmatazz şi fără 
umiditate şi am cumpărat un pulover din caşmir roz, de la 
solduri, desigur, care distona cu părul meu de culoarea 
ghimbirului, dar era moale ca blana unei pisici şi de două 
ori mai călduros. 

Ne plimbam peste tot, Miss N şi cu mine, vorbind despre 
trecutul său şi despre viaţa sa interesantă, dar şi despre 
problemele mele cu Patrick. Nu am vorbit despre Jack. 

Păşeam pe drumurile pline de frunze, prin ploaie, cu 
Miss N îmbrăcată cu o jachetă verde impermeabilă 
Barbour, încălţată cu cizme verzi şi o şapcă de tweed ca 
acelea pe care le purtau bătrânii de la birt, iar eu în 


vechiul trenci Burberry al lui Tom, cu cordonul înfăşurat 
de două ori în jurul taliei şi încălţată cu vechile mele 
cizme, cu o pălărie impermeabilă ca o găleată verde-oliv 
trântită pe cap. Arătam exact ca două celibatare de la ţară 
care cutreierau de colo-colo, culegând crenguţe pline cu 
fructe, cu părul zbârlit de ploaie, cu nasul roşu şi 
sănătoase. 

— Dacă Jack ar putea să mă vadă acum, am spus, 
uitându-mă la noi două şi râzând. 

Privirea lui MissN din spatele ochelarilor spălaţi ploaie 
era şireată. 

— Vrei să te vadă? 

— O, am spus, surprinsă. Apoi: O, da, mă tem că aş vrea. 
Suna atât de englezesc, încât amândouă am izbucnit în râs 
şi am alergat înapoi prin ploaie, urmate de micuța Nell, 
care arăta ca un mop plin de noroi. 

Ne-am întors în bucătăria plăcută şi cu radiatorul Aga 
care împrăştia aer cald şi ibricul care clocotea şi o ceaşcă 
de ceai fierbinte. Marca Darjeeling, desigur, şi nu ceaiul 
acela la modă, Earl Grey, pentru Miss N, cu un biscuit cu 
ghimbir, suficient de tare ca să-ţi rupă dinţii. Intre timp ne 
scoteam cizmele şi îmbrăcămintea umedă şi ne întindeam 
degetele picioarelor în faţa focului. 

Lucrurile nu puteau continua astfel, desigur. Idilele nu 
durează. 
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Mă cuprinsese melancolia pe când şedeam cu Miss N la 
Browns Cafe, în Oxford, devorând prăjiturele cu gem de 
căpşuni şi o portie bună de cremă, pentru că, după cum 
ştiţi, părerea mea este că, într-o criză, nimic nu este mai 
bun ca mâncarea. Este o consolare de tipul cel mai 
„consolator “, excepţie făcând, poate, sentimentul pe care 
îl ai stând în braţele bărbatului iubit. Nu vreau să par 
tristă, dar sunt, doar un pic. 

Miss N mi-a arătat comorile Oxfordului, frumosul 
colegiu de la Christchurch, unde au învăţat odinioară tatăl 
şi mai înainte bunicul său şi pe care l-a absolvit şi ea, cu 
prea mulţi ani în urmă pentru a mărturisi, îmi spuse ea cu 
un zâmbet ştrengar. Am văzut librăria Radeliffe şi 
Blackwells şi am privit în curte şi am admirat arhitectura. 
De asemenea, am făcut cumpărături la Waitrose, 
supermarketul din drumul spre Oxford, iar eu aveam de 
gând să pregătesc o cină bună în seara asta pentru 
domnişoara Nightingale, cu o sticlă bună de Côtes de 
Rhône, un vin roşu care să ne încălzească degetele de la 
mâini şi de la picioare în aceste nopţi reci. 

Ne răsfăţam sorbind ceaiul şi mâncând prăjiturele, când, 
brusc, Miss N puse jos prăjitura plină cu gem şi cremă din 
care se pregătea să muşte. 

— Oh, draga mea, zise ea. Desigur. Asta el 

— Vă simţiţi bine? 

— O, da, chiar foarte bine. Draga mea, cred că am 
rezolvat problema locului unde se află Patrick. 

Am pus şi eu prăjitura deoparte. Ochii ei străluceau de 
încântare în spatele ochelarilor din plastic pal. 

— Aţi rezolvat? 


— Unde altundeva ar putea merge un jucător în Europa, 
zise ea, când nu se mai poate duce la Monte Carlo? 

— Unde? Nu-mi puteam imagina. 

— Un alt cazinou de pe coastă şi încă unul foarte bun. 
Bunicii mei obişnuiau să meargă acolo în vremurile bune 
de demult. 

— Aşa? Unde? Nu mai aveam răbdare. 

— Cum, San Remo, desigur. De aici şi placa de 
înmatriculare italiană de pe Ducati. Totul se leagă, 
înţelegi? 

Era atât de emoţionată încât am zâmbit, recunoscând că 
avea logică, aşa că ne-am terminat prăjiturelele în timp 
record şi ne-am grăbit înapoi la Mini Cooper-ul roşu 
ostentativ, iar ea a şofat cât a putut de repede pe Oxford 
Road fără să fie amendată, înapoi la Blakelys pentru a-i 
telefona lui Jack. 

Miss N a parcat Mini Cooper-ul lângă motocicleta 
Harley turcoaz a lui Tom, pe care o ţinea lustruită ca 
pentru expoziţie, păstrând astfel şi amintirea soţului său. 
Am înşfăcat sacoşele din plastic cu cumpărăturile din 
portbagajul maşinii şi am urmat-o în casă. 

Micuța Nell a sărit în braţele lui Miss N aşa cum făcea 
întotdeauna, ca o mică minge de cauciuc, dar de data asta 
Miss N era prea emoţionată pentru a se ocupa de ea. 

— Stai acolo, i-a spus ea ferm, punând-o la loc pe perna 
ei, lângă sobă, iar micuța Nell şi-a făcut coada covrig sub 
ea şi s-a uitat tristă la stăpâna ei. 

— Trebuie să telefonăm, explică Miss N, şi jur că Nell a 
înţeles. 

Miss N a format numărul, iar între timp eu mă 
învârteam prin apropiere încercând să arăt degajată, dar 
când ea spuse: „Jack, tu eşti? “mi s-au muiat genunchii la 
gândul că el era la celălalt capăt al firului. M-am lăsat în 
fotoliul de piele din vechiul conac, încovrigându-mă 


precum Nell şi privind la fel spre Miss N. 

— Ascultă-mă, Jack, spunea Miss N, unde ar fi putut să 
fie un jucător cu plăcuţă italiană de înmatriculare? La San 
Remo, fireşte. 

Rânjea ca o pisică Cheshire, emoţionată şi aerul ei de 
regină în timp ce furniza această informaţie, apoi spuse, 
uimită: 

— Ce? Eşti deja la San Remo? Ascultă şi spuse: Ah, 
înţeleg, Ducati. Da, desigur. Privi spre mine, ascultând. Da, 
este chiar aici, ţi-o dau, zise ea şi îmi trecu receptorul. 

— Salut, spuse Jack. 

Sunetul vocii lui mă făcu iar să mă topesc. Mă purtam ca 
o adolescentă, îmi spuneam eu întrebându-l cu sufletul la 
gură: 

— Salut, Jack, ce mai faci? 

— Mi-e dor de tine, zise el, spre surprinderea mea. 

— O, da, bine, bun. Presupun că mâncarea nu este atât 
de bună când lipsesc eu. 

Miss N mă privea, cu sprâncenele ridicate şi cu o 
expresie de exasperare. 

— Scuză-mă, am spus, a fost doar o glumă. 

— Eşti bine, acolo în Anglia? Întrebă Jack. 

— Este atât de frumos, iar domnişoara Nightingale este 
o gazdă perfectă, am spus. Trebuie să vii să ne vizitezi. 
Căsuţa ei este ca de basm. 

— Voi veni, promise el. Apoi, părând serios, spuse: Lola, 
am ceva veşti, dar mai întâi vreau să-mi spui dacă ştii 
vreun Cosmo March. 

— Cosmo March... dar acesta este tatăl meu. Michael 
Cosmo March. 

— Mda, ei bine, Patrick i-a împrumutat numele. A locuit 
aici, la Hotelul Rossi din San Remo. El era domnul Tip 
Bogat cu un apartament luxos şi care juca tare la cazinou. 
De fapt, l-am raat cu vreo două zile. Şi-a făcut bagajele şi a 


plecat, chiar aşa. Şi nu a lăsat nicio adresă. 

Am inspirat adânc. 

— Eşti sigur că el este? 

—  Corespunde descrierii şi apoi, cine altcineva ar 
cunoaşte numele Cosmo March? 

— El, am spus, fiind sigură acum. M-a străbătut un fior 
de spaimă pe şira spinării. Trebuie să dăm de urma lui, 
Jack. Trebuie să mă întorc imediat. Vin mâine cu avionul. 
Unde te întâlnesc? 

— Plec acum din San Remo. Telefonează-mi şi spune-mi 
cu ce avion călătoreşti şi voi veni să te iau. 

— Mulţumesc, am spus, iar vocea mea suna ca o şoaptă 
recunoscătoare. 

— 'Ţi-am spus că mi-a fost dor de tine, iubito, zise el, şi 
pot să vă asigur că zâmbea. 

Am pus jos receptorul şi am spus: 

— Îmi pare rău, Miss N, dar trebuie să mă întorc acasă. 

— Ei bine, sigur că voi veni cu tine, spuse ea. Nu-l putem 
lăsa pe Patrick să ne scape acum. Şi fără să o mai 
lungească, ridică receptorul şi o anunţă pe Mary Wormesly 
că micuța Nell va veni înapoi şi că ea va pleca din nou în 
Franţa cu treburi urgente. 
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Era mai mult decât sentimentul de „întoarcere acasă 
“când Jack m-a cuprins în braţe la aeroportul din Nisa, în 
seara următoare; era mai degrabă o „apartenenţă “. Mi-am 
lipit capul de pieptul lui, simţindu-i muşchii braţelor cu 
care mă ţinea strâns şi am stat aşa câteva secunde. Miss N 
îşi făcea de lucru, discret, cu bagajele, în timp ce Jack îmi 
şoptea la ureche: 

— Arăţi precum căpşunile cu frişcă, foarte englezoaică, 
spuse el, poate pentru că purtam noul meu pulover din 
caşmir roz englezesc, pus în jurul umerilor şi părul era 
pieptănat spre spate, stil şcoala pregătitoare şi pentru 
prima dată îngrijit. 

— Şi tu arăţi suficient de bun de mâncat, am spus eu, cu 
un surâs prostesc. Apoi el s-a dus să o ajute pe Miss N la 
bagaje, sărutând-o şi pe ea pe obraz şi ridicând valizele ca 
şi pe nişte fulgi. 

Miss N suspină mulţumită şi spuse că era grozav de bine 
să ai un bărbat prin preajmă care să se ocupe de aceste 
lucruri, apoi am ieşit împreună afară, la soare, să găsim 
maşina. Numai că nu ne aştepta nicio maşină. Am luat în 
schimb un taxi către port, unde ne aştepta barca, apoi am 
navigat spre casă pe cuter, cu Câine Rău, corcitura care a 
luat locul aristocratei Nell. Cu capul în poala lui Miss N şi 
cu vântul în pânze, ne-am îndreptat spre Saint-Tropez. 

Aproape că îmi plăceau bărcile. 


Jack şi cu mine şedeam pe puntea cuterului, privind 
dincolo de apă, la ruinele hotelului meu. Toată aripa 
dreaptă, unde fusese bucătăria mea, era o masă de grinzi 
carbonizate şi fier răsucit. Ceea ce mai rămăsese din 


acoperiş pe latura respectivă fusese demolat pentru că era 
periculos. Pe terasă erau grămezi de dărâmături, iar 
pereţii trandafirii erau înnegriti de fum. Dar bougainvillea 
rezista eroic, chiar şi în acest sfârşit de noiembrie, iar 
grădina era încă luxuriantă, sălbatică sub soarele de 
toamnă. 

Hotelul fusese raţiunea mea de a trăi. Fără el eram un 
nimeni. Nu aveam oaspeţi de care să mă ocup, nu aveam 
pentru cine găti, pe nimeni căruia să mă plâng la sfârşitul 
zilei că mă dor picioarele şi că nu ştiu ce să fac în privinţa 
lui Jean-Paul care nu a venit la lucru. Cât doream să le am 
din nou pe toate, fiecare bombăneală, fiecare plângere, 
fiecare părticică din munca grea care îmi plăcea. 

— Arată trist, am spus, atât de părăsit şi cenuşiu. Unde 
s-a dus tot farmecul? 

— Este încă acolo, zise Jack. Tu ai făcut Hotelul Riviera 
ceea ce a fost. Ai făcut-o o dată, o poţi face din nou. [ţi 
trebuie doar puţină consultanţă tehnică şi juridică. 

— Ha, şi bani. O mulţime de bani. 

— Va plăti societatea de asigurare. Tatăl domnului Lună 
de Miere, din Avignon, este acolo în fiecare zi. Vei vedea, 
în curând vei primi un cec. 

_ Mă gândeam cât timp durase până se terminase hotelul. 
Imi aminteam cum intrau şi ieşeau muncitorii constructori, 
luni la rând; lupta pentru a obţine planurile aprobate de 
autorităţile locale; birocraţia cu care am avut de-a face; 
toată dragostea şi plăcerea investite în aranjarea 
camerelor din amestecătura de lucruri descoperite la 
licitaţii care, într-un fel, s-au potrivit unele cu altele ca 
pietricelele colorate într-un caleidoscop. Mă gândeam la 
bucătăria mea frumoasă şi cum s-ar putea să nu mai fie 
refăcută niciodată. Imi aminteam dragostea investită în 
Hotelul Riviera şi „dragostea “ce mi-a fost dată înapoi şi 
mă apucă disperarea. Ceva ce eram „eu “se dusese în 


flăcări şi mă îndoiam că aş mai putea găsi acel ceva. 

— Nu o să pot face, am spus. Pur şi simplu nu o pot face 
din nou. 

Am simţit privirea lui Jack asupra mea, evaluându-mă 
îndelung. Apoi spuse: 

— Îmi pare rău că simţi aşa. Hotelul era o parte foarte 
însemnată din viaţa ta. 

— Nici nu ştiu dacă mai este al meu, am spus cu 
amărăciune. 

— Este al tău până când justiţia spune că nu este, dacă o 
va spune vreodată, ceea ce mă îndoiesc, acum, că am dat 
de urma lui Patrick. Şi oricum procesul ar putea dura ani 
întregi. 

— Şi eu îl construiesc din nou pentru ca Evghenia să 
poată trăi aici fericită după aceea. 

M-am întors ca să-l privesc, şezând pe punte lângă mine, 
cu genunchii adunaţi, braţele încrucişate la piept. Arăta ca 
sarea pământului, puternic, serios, mult prea bun pentru a 
fi adevărat... dar nu pentru mine, asta era sigur. 

— Mă tem, am spus. Mă tem să mă duc înapoi în propria 
mea casă. Mă tem de Patrick. 

— Nu trebuie să te duci înapoi, poţi sta aici, pe vapor. 

El nu venea spre mine, era doar drăguţ. 

— Multumesc, am murmurat eu, dar detest bărcile. 
Oricum, presupun că va fi în regulă. Domnişoara 
Nightingale va rămâne cu mine. Am râs. Am ajuns ca două 
fete bătrâne, ne cunoaştem atât de bine una pe cealaltă, cu 
ceştile noastre de ceai înainte de culcare şi „noapte bună, 
somn uşor “. M-am uitat la el. O iubesc. Este genul de 
prietenă pe care orice femeie ar trebui să o aibă. Am întors 
mâna şi i-am luat-o pe a lui. Tot aşa eşti şi tu, Jack Farrar. 
Un prieten bun, care face naveta spre şi dinspre SUA 
pentru a mă ajuta, când eu ştiu că tu trebuie să fii acasă şi 
să-ţi repari vasul şi sa facă planuri pentru viitoarea 


călătorie. 

— Am revenit pentru că voiam să te revăd, spuse el, 
strângându-mi mâna. Şi pentru că vreau să te ajut să ieşi 
din încurcătura asta. De asemenea, mă tem de ce ar putea 
face Patrick. 

Mă întrebam care din aceste motive îmi plăcea cel mai 
mult, dar nu aveam timp de gândire, pentru că el m-a 
cuprins în braţe şi i-am simţit mirosul masculin atât de 
familiar. Barba nerasă îmi pişca obrazul. 

— Mi-a fost dor de tine, Lola, îmi spuse, iar eu zâmbeam 
când l-am sărutat. Chiar dacă nu mi-a spus că mă iubeşte, 
pentru moment îmi era suficient că i-a fost dor. 

Am făcut dragoste pe patul acela tare, înghesuit sub 
proră, cu ţipetele păsărilor mării deasupra capului şi cu 
murmurul domol al mării în urechi. 

— Arăţi diferit, spuse Jack în timp ce îmi scotea braţele 
din puloverul de caşmir roz. Părul este mai lung, ochii tăi 
au culoarea unui whisky bun, pielea este mai palidă. 

— Dar nu mă simţi la fel? Îmi înfăşurasem mâinile şi 
picioarele în jurul lui. 

— O, da, zise el, îmi amintesc felul în care te simt, am 
visat la asta în tipul zborurilor transatlantice, nu ţi-am 
spus? 

— Nu tocmai, am murmurat, muşcându-l puţin de 
ureche, în timp ce mâna sa avea efecte magice asupra 
părţii interioare a coapsei mele. Îmi mângâia corpul, 
admirându-l, împletindu-şi privirea cu a mea, împletindu- 
ne trupurile într-un dulce şi senzual dans al dragostei. 

Niciodată nu am fost iubită în felul acesta, niciodată nu 
am fost cu un bărbat atât de blând, atât de intens, atât de 
atent cu mine, atât de sigur că îmi face plăcere ceea ce îi 
face corpului meu. Când Jack m-a pătruns, din nou erau 
toate stelele şi planetele. Imi strigam fericirea, iar el mă 
strângea la pieptul său, astfel că îi simţeam bătăile inimii 


lângă a mea în timp ce stăteam alunecoşi, încă înlănţuiţi. 
„Pierduţi în Franţa în dragoste “aşa cum suna vechiul 
cântec. 
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Să te îndrăgosteşti. Cuvintele mi se plimbau prin mintea 
adormită ca o reclamă de neon colorată care arunca valuri 
spiralate de roz şi portocaliu. Nu puteam scăpa; până şi 
subconştientul meu îmi spunea că sunt îndrăgostită. 

M-am trezit la lumina zorilor ce pătrundea prin 
ferestrele mele franceze. Eram pe canapeaua din camera 
mea de zi, învelită cu un pled, în timp ce domnişoara 
Nightingale dormea în patul meu cu lame auriu; ea spunea 
că nu văzuse în viaţa ei aşa ceva decât la cinema. 

Nu am vrut să o lăsăm pe Miss N singură şi-apoi, Jack a 
spus că vrea să supravegheze treburile. Aşa că el era de 
pază în faţa uşii de la intrare, dormind pe canapeaua albă 
din nuiele împletite, cu picioarele atârnând peste margine, 
cu Câine Rău alături. 

Am auzit voci şi am sărit, strângând pledul la piept. O 
privire la ceas mă lămuri că era ora zece. Dormisem prea 
mult. 

M-am dus repede la fereastră. Jack discuta cu un bărbat 
scund, îmbrăcat într-un costum maro, care avea o servietă 
şi un aer foarte oficial. Cel puţin nu arăta a fi poliţist, 
gândeam eu trăgându-mi pe mine pantalonii sport. 

— Bună dimineaţa, am spus, încercând să arăt de parcă 
aş fi fost sculată de câteva ore. Am sesizat zâmbetul lui 
Jack şi mi-am muşcat buza pentru a nu surâde. Cu ce vă 
pot fi de folos? 

Omul mă cântărea, schimbându-şi, stânjenit, greutatea 
de pe un picior pe celălalt. Presupun că arătam ca şi când 
abia m-am dat jos din pat. 

— Madame Laforet? 

— Eu sunt. l-am zâmbit. Părea destul de inofensiv, dar 


putea fi unul dintre servitorii lui Solis pentru a-mi aduce la 
cunoştinţă o altă pretenţie. 

— Reprezint compania de asigurare, doamnă. Mă aflu 
aici pentru a vă spune că suntem bucuroşi că în sfârşit v- 
am rezolvat în totalitate cererea. Am aici documentele 
necesare pentru ca dumneavoastră să le semnaţi. 

M-am lungit la faţă, apoi mi-au strălucit ochii. 
Prinzându-l de mână, l-am invitat în casă. Stânjenit, şi-a 
eliberat mâna şi s-a aşezat ţeapăn la masă, vizavi de mine. 

— Vă rog să citiţi documentele, doamnă Laforêt. Voi 
avea nevoie de semnătura dumneavoastră aici şi aici, 

Le-am citit, le-am semnat aici şi aici, iar el mi-a înmânat 
un cec. Un cec mare şi gras pentru Hotelul Riviera. Un cec 
însemnând un nou acoperiş şi noi pereţi roz-trandafirii, şi 
obloane care se vor deschide lin. Însemna mai multe 
licitaţii, şi covoare vechi, şi vase de argint, şi paturi aurite, 
şi ţesături provensale de la piaţă. Însemna din nou coşuri 
cu lemne de mir, explozie de flori şi ferestre larg deschise 
spre soare, sunetul vocilor fericite pe terasă şi copii mici 
alergând înspre şi dinspre valurile dantelate ale mării. 
Insemna o bucătărie nouă, în faţă cu un gard din rozmarin. 
Insemna miros de lucruri bune ce se găteau în bucătărie şi 
vin rose rece într-o seară caldă de vară. Însemna totul. 
Insemna libertate. ÎInsemna „acasă “. 


Pentru a sărbători, în seara aceea am cinat la Moulin de 
Mougins, preferatul meu de mulţi ani, şi unde, cu toate că 
nu mai era bucătar, mâna lui Roger Verge se simţea încă 
în fiecare preparat. 

Imbrăcaţi la patru ace şi arătând bine, am pornit cu 
cuterul la restaurant. Am comandat şampanie şi le-am spus 
oaspeţilor mei să ceară orice doresc. 

Miss N arăta încântată şi cu un aer regal în mătase 
bleumarin cu perlele ei frumoase, despre care ştiam că 


sunt veritabile. Spuse că este sigură că mâncarea nu va fi 
atât de bună ca a mea, dar aprecie supa de ciuperci de 
pădure, iar dorada o găsi excelentă. 

Şi Jack, Jack al meu, gândeam eu cu dragoste, 
strângându-mi mâna pe sub masă, pentru că era al meu. În 
seara asta, cel puţin. Jack al meu purta pantaloni de în 
crem, şifonaţi, este drept, dar cel puţin nu era în şort, o 
cămaşă frumoasă albastră pe care o cumpărase special în 
dimineaţa asta la Saint-Tropez şi un sacou de în negru, 
care, deşi apucase vremuri mai bune, arăta elegant pe el. 

În ceea ce mă priveşte, purtam o rochie de culoarea 
zmeurei, simplă, aşa cum numai cu bani buni poţi 
cumpăra. Se potrivea minunat cu părul meu, pieptănat să 
cadă pe umeri într-o cascadă strălucitoare. Mi-am dat spre 
spate bretonul şi mi-am pus cerceii de chihlimbar, care 
veneau cu un plus la combinaţia de culori; în fine, purtam 
pantofi cu toc înalt de şapte centimetri, cu vârful ascuţit, 
care mă vor ucide, dar nu-mi păsa. Îmi aplicasem rimel, 
fard şi luciu pentru buze şi arborasem un zâmbet larg, iar 
cecul de la asigurări făcea deja minuni în privinţa 
moralului meu. 

— Arăţi altfel, îmi spuse Jack, inspectându-mă. 

— Sper că da, am spus satisfăcută. Mă costă destul. 

El râse. 

— Banii vorbesc, iubito, aşa-i întotdeauna. 

— Mda, bine, să mai discutăm. În seara aceasta vom 
mânca şi vom bea ca nişte regi, am spus eu, bucurându-mă 
aşa cum nu mai făcusem de luni de zile. Cu excepţia 
ocaziilor când făceam dragoste cu Jack. 

Seara era memorabilă, trei prieteni, doi îndrăgostiţi. L- 
am uitat pe Patrick şi toate temerile şi problemele şi doar 
ne-am simţit bine. Mâine va veni suficient de curând aşa că 
vom avea timp şi pentru realitate, şi pentru reconstruirea 
Hotelului Riviera şi a vieţii mele. 


Patrick părea să fi dispărut complet de pe faţa 
pământului, sau cel puţin din părţile pe care le cercetase 
Jack. Între timp am început munca. lar discuţii lungi cu 
constructorul, iar macarale şi containere pline cu 
dărâmături; înapoi la zgomotul produs de zidurile în 
demolare şi  scrâşnetul  bormaşinilor şi  ţăcănitul 
picamerului. Cred că reconstruirea este aproape tot atât 
de dureroasă ca naşterea, dar, ca şi asta, merita. 

Partea de hotel dinspre locul de parcare era intactă, aşa 
că domnişoara Nightingale s-a putut instala înapoi în 
camera Marie-Antoinette, în timp ce Jack s-a mutat 
aproape permanent în propria mea casă. A angajat un 
paznic care patrula de la apusul soarelui până în zori, iar 
Câine Rău era pe acolo, mârâind şi agresând orice străin. 
Mă simţeam din nou în siguranţă. 

Zilele se scurgeau într-o activitate frenetică; erau mereu 
decizii de luat, totdeauna ceva nu mergea bine, muncitori 
care nu veneau la lucru, materiale care nu erau furnizate. 
Când în cele din urmă, a fost gata acoperişul, am 
sărbătorit cu o petrecere tradiţională franţuzească, punând 
o masă încărcată cu bunătăţi pentru muncitori, pentru 
soțiile şi copiii lor. S-au băut multe beri şi s-au ţinut multe 
toasturi pentru succesul noului Hotel Riviera. Apoi a 
început să plouă. Veselia a încetat şi ne uitam neliniştiţi la 
cerul cenuşiu care cobora, apoi unul la celălalt. Dar mi-am 
amintit. Am acoperiş, am spus şi am început să râdem. Oh, 
cât poate schimba lucrurile un acoperiş. 

Am fost atât de fericiţi în seara aceea! Totul era bine. 
Cine ştie, poate că puteam să păstrez hotelul la urma 
urmelor. Eram optimistă, fericită. Dar era doar calmul 
dinaintea furtunii. 
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Patrick 


Patrick Laforet era falit. Avea în buzunar exact suma 
necesară pentru a-şi cumpăra o ceaşcă de cafea pentru 
micul dejun, un sandviş pentru prânz şi o băutură şi o 
îmbucătură seara. Evghenia tăiase fondurile, furioasă pe el 
că juca. Pierduse cea mai mare parte a banilor trimişi de 
ea la Menton, inclusiv perla şi cerceii cu diamante, o sumă 
totală la care Patrick nici nu voia să se gândească. Era 
mult mai mare decât credea el, asta era cert. 

Acum Evghenia îl ţinea din scurt. El locuia singur în 
mica vilă sordidă de pe deal care fusese cuibul dragostei 
lor, cu toate că Evghenia nu-l mai vizita acolo. Nu-l mai 
lăsase să se apropie de ea de săptămâni întregi, 
înnebunindu-l. Mercedesul său albastru metalizat se 
dusese; viaţa lui pe picior mare la San Remo se dusese; 
doar Ducati rămăsese. Nu era un bărbat fericit. 

Nici Evghenia Solis nu era o femeie fericită. Era 
mânioasă, aspră, agresivă şi periculoasă. Au petrecut 
după-amiaza împreună, luând prânzul într-un mic local din 
satul La Turbie, sus, în munţi, deasupra localităţii Monte 
Carlo. 

Ea şedea vizavi de el, calmă şi rece într-un pulover 
galben pentru că era răcoare acolo sus, cu un şir de 
diamante pe un lanţ de platină ce-i atârna pe piept, şi 
ciugulea dintr-o farfurie cu ravioli, de-abia uitându-se la el. 

El a întins mâna spre mâna ei, dar ea l-a respins. 

— Nu mă deranja, Patrick, mă gândesc, a spus ea. 


El a mai luat o înghiţitură de vin roşu şi a zis: 

— Şi la ce te gândeşti de data asta? Se întreba dacă ea îi 
va spune adio şi dacă da, el nu ştia ce va face. Nu putea 
trăi fără această femeie. Era ca un virus de care nu puteai 
scăpa, dăunător, dar pe care nu voiai să-l tratezi pentru că 
îţi plăcea felul în care boala te făcea să te simţi. 

— Nu putem continua aşa, spuse Evghenia, iar el aprobă 
din cap, umil, pentru că ştia că nu se putea. Este timpul să 
acţionăm, spuse ea repede. Planul nostru este gata, nu ne 
rămâne de făcut decât să-l realizăm. 

El mai turnă vin şi se uită la ea: atât de frumoasă, atât 
de primejdioasă, iar el nu mai ştia dacă o iubeşte sau o 
urăşte. 

— Falcon va da telefoanele, zise ea. Bărbatul, Farrar, nu 
ne va sta în cale. Lola va veni singură. 

— Chiar crezi că ea va veni? 

Evghenia zâmbi. 

— Ştiu că va veni, Patrick, spuse ea. La urma urmei, vine 
să te vadă pe tine. 

Patrick se uita trist la paharul său. Totul ajunsese prea 
departe, nu era cale de întoarcere. Numai că el nu o putea 
face. 

— Eu nu voi conduce maşina, spuse el, holbându-se cu 
încăpățânare în pahar. 

Evghenia oftă. Patrick era slab, întotdeauna a ştiut asta. 

— Nu-ţi face griji, se va rezolva, zise ea. Mâine la 
vremea asta vei fi un bărbat liber. 
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Jack 


Jack dădea nisip cu lopata pentru betonieră în faţa a 
ceea ce fusese bucătăria. li ajuta pe muncitori şi le asigura 
o bere rece din când în când, trimitea după roţi mari de 
pizza cu cârnaţi şi ardei şi, în general, îi răsfăţa ca să 
lucreze mai repede. 

Sună telefonul său şi puse uneltele jos ca să răspundă. 

— Jack Farrar, spuse el. 

— Domnule Farrar, se auzi vocea unui bărbat care vorba 
în şoaptă, dacă doreşti să ştii unde este Patrick Laforet, 
atunci te întâlneşti cu mine la Nisa, în piaţa Garibaldi, 
mâine dimineaţă la orele cinci. 

Apoi nu se mai auzi nimic. Jack apăsă tasta specială 
pentru identificare, obţinu un număr şi îl formă. Era un 
telefon public. Ar fi putut să-şi imagineze. 

Se gândi la voce, încercând să o identifice, dar nu-i era 
cunoscută. Se gândi să-i spună Lolei despre apel, apoi 
hotări că ar speria-o. 

Telefonă la firma care închiria autoturisme şi închirie o 
maşină care să fie gata şi să-l aştepte în Saint-Tropez, în 
dimineaţa următoare, devreme. 
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Lola 


Eram singură cu domnişoara Nightingale. Jack plecase 
să navigheze pe Câine Rău, iar paznicul se retrăsese în 
holul din faţă, confortabil, nedeteriorat, al hotelului, unde 
îşi încălzea degetele picioarelor şi lua prânzul urmărind 
programul pe un televizor portativ. 

Sună telefonul. Am ridicat receptorul şi am spus alo, 
obosită crezând că era iar antreprenorul care suna ca să 
spună ca n-au sosit dalele şi că să mă aştept la o întârziere 
de trei săptămâni. 

— Ascultă ce am să-ţi spun, zise un bărbat. Dacă vrei să- 
ţi vezi soţul în viaţă, vei fi în satul La Turbie mâine 
dimineaţă la orele şase. Să-ţi fie clar, madame, dacă 
doreşti ca Patrick să rămână în viaţă, vei fi acolo, nu te 
duce la poliţie, nu vorbi cu nimeni. Dacă vorbeşti... a 
urmat o tăcere îndelungată. Dacă vorbeşti, ştii care sunt 
urmările... 

Am lăsat receptorul şi m-am holbat, cu ochii cât cepele, 
la domnişoara Nightingale. Am repetat mesajul. 

— A zis să nu spun nimănui, am adăugat, şocată. 

— Bine, dar desigur că nu mă include pe mine, zise 
domnişoara Nightingale. Desigur că mi-ai spune. 

— Şi Jack? 

— Îi vom spune şi lui. Miss N părea foarte fermă. 

— Dar nu-i pot spune, îl vor ucide pe Patrick. 

— Şi dacă nu te duci? 

— Nu pot să risc. 

Domnişoara Nightingale oftă. 


— Eu totuşi cred că trebuie să-i spunem lui Jack, zise ea, 
dar dacă insişti să te duci, atunci desigur că vin şi eu. 

— Nu înţelegeţi, am spus, este singura şansă să-l găsesc 
pe Patrick. Trebuie să o fac, Miss N. Pur şi simplu trebuie. 
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Jack 


Jack a pierdut exact cincisprezece minute dând târcoale 
prin piaţa Garibaldi din Nisa până când şi-a dat seama că a 
făcut o greşeală. Era încă devreme, dar oricum îi telefonă 
Lolei. Niciun răspuns. Se încruntă, îngrijorat. De ce oare 
nu răspunde? Dintr-un impuls, formă propriul său număr. 
Era un mesaj de la domnişoara Nightingale. 

— Încalc confidenţialitatea spunându-ţi asta, zise ea cu 
accentul său britanic care îl făcea întotdeauna să 
zâmbească, dar Lola a primit un telefon ciudat aseară. 
Bărbatul a făcut-o să promită că nu va spune, dar desigur 
că mi-a spus mie şi acum îţi spun eu tie. Suntem pe drum 
spre La Turbie pentru a-l întâlni pe Patrick - cel puţin aşa 
spunea tipul. De asemenea, i-a spus Lolei că, dacă nu se 
duce, ştie care vor fi consecinţele. Şi cuvintele astea m-au 
făcut să mă gândesc la Tom al meu şi la ce ar fi făcut el. 
Aşa că, dragă Jack, eu îţi spun pentru că nu-mi place deloc 
cum sună. Oricum, trebuie să ne întâlnim în piaţa satului 
La Turbie la orele şase dimineaţa. Mi-ar face mare plăcere 
dacă ai putea veni şi tu, adăugă ea, ca şi când l-ar fi invitat 
la o petrecere. 

Jack închise telefonul. Fusese prostit, dat la o parte. Se 
întoarse la Peugeot-ul închiriat şi porni spre La Turbie 
înainte ca domnişoara Nightingale să poată spune Jack 
Robinson. 


Vehiculul din faţa lui Jack era un Hummer verde- 
camuflaj, lat şi scund. In faţa acestuia era micul Fiat 


argintiu cu Miss N la volan, gonind cu viteză maximă, ca şi 
când nu existau curbe în ac de păr şi posibilitatea 
prăbuşirii de la vreo treizeci de metri. Hummer-ul era ceva 
mai în spate, dar se apropia mereu. Prea aproape, gândea 
Jack, începând să se alarmeze. Arăta ca şi când şoferul de 
pe Hummer voia să depăşească Fiat-ul, deşi, cum spera el 
să reuşească o asemenea manevră pe un astfel de drum şi 
cu lăţimea vehiculului său, Jack nu avea idee. 

El rămăsese puţin în urmă, lăsând spaţiu Hummerului să 
dea înapoi şi să înceteze pressingul asupra Fiatului, dar nu 
reuşi decât să mărească distanta dintre ei. Ce naiba era în 
neregulă cu tipii ăştia? Se uită atent prin parbriz, 
încercând să-l zărească pe şofer, dar geamurile erau 
întunecate şi nu văzu decât conturul unui cap. 

— Idiotule, strigă, apăsând tare pe claxon, dar şoferul nu 
îl luă în seamă. 
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Miss N 


Draga mea, îi spuse Miss N Lolei, privind în oglinda 
retrovizoare, nu crezi că vehiculul acela miliar este prea 
aproape de spatele nostru? 

Lola verifică. 

— Nu este vehicul militar, este un Hummer executat la 
comandă, foarte scump şi mare consumator de benzină. 

— Hmm, făcu Miss N, apăsând pe acceleraţie. Micul Fiat 
zvâcni cu un sughiţ, apoi se repezi înainte, făcând-o pe 
Lola să caşte gura. 

— O, Dumnezeul meu, zise ea, uitându-se repede la 
panta abruptă din dreapta. O, Dumnezeule, încetinește, 
Miss N. Când ajungem la cotitură, lasă-l să treacă dacă 
este atât de grăbit. 

— Întrebarea este de ce se grăbeşte atât? Miss N 
negocie o curbă în S cu aer nepăsător, deşi adevărul era că 
începuse să se neliniştească. Hummer-ul era tot în spatele 
lor, silind-o să meargă şi mai repede, iar acum se temea să 
încetinească de teama de a nu fi ciocnite. Mai fusese o altă 
maşină în spatele Hummerului, ceva mai devreme, dar nu 
se mai vedea. Alte autovehicule nu mai erau pe drum. 

Erau, ca să spunem aşa, pe cont propriu. 
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Jack 


leşeau aburi din radiatorul Peugeotului, iar de la motor 
ieşea un zgomot şi maşina se opri. 

Jack trase de volan cu ambele mâini. Cobori şi cercetă 
aburii care ieşeau din radiator. Al naibii moment să se 
supraîncălzească. Şi acum ce-i de făcut? Miss N trebuie să 
fie la un kilometru distanţă acum, cu Hummer-ul acela 
chiar în spatele ei. Scoase luminile de avertizare, se duse 
înapoi câţiva metri şi le aşeză pe drum, apoi le aprinse. Se 
opri şi se uită la prăpastia ce se căsca lângă drum. 

— Oh, nu, zise el, oh, nu... Luă repede telefonul celular, 
formă numărul de la urgenţă, le spuse celor de la poliţie, 
într-o execrabilă franceză-americană că pe Moyenne 
Corniche este un şofer periculos, iar el se teme că va avea 
loc un accident, s-ar putea să fie o crimă... Mai bine să se 
trimită un elicopter chiar acum. Înainte de a fi prea târziu. 

Jack spera ca ei să-l fi luat în serios. Cu inima bubuind, 
se ruga aşa cum nu se rugase vreodată în viaţa lui. Auzi o 
maşină în spatele său, se întoarse, făcu semn să se 
oprească Maşina încetini şi el se urcă în spate, locurile din 
faţă fiind ocupate de un cuplu german speriat. 

— Repede, le spuse el, este o problemă în faţă, oamenii 
au nevoie de ajutor. Neamţul nu a pierdut timpul cu 
întrebări şi a accelerat. 


68 


Miss N 


Draga mea, îi spuse iar Lolei Miss N, cred că am dat de 
necazuri. Acest Hummer încearcă să mă împingă peste 
margine. 

Lola privi prin geamul din spate. Făcu semn spre 
Hummer ca să se dea înapoi, dar acesta, dimpotrivă, 
zvâcni înainte. 

— Doamne! Strigă ea, când bara din faţă a Hummerului 
le tamponă. O, Doamne, Miss N, încearcă să ne omoare! 

Miss N înghiţea cu greu; Fiatul nu putea merge mai 
repede de atât, erau la cheremul unui şofer criminal. Nu 
putea decât să se roage ca Tom să-i spună ce să facă. 

Zigzag! Răspunsul veni ca un fulger din cer şi Miss N 
devie ascultătoare pe sensul opus, asigurându-se din nou 
că nu apare nimic din faţă. Hummer-ul o imită. 

— Trageţi pe margine şi opriţi! Urlă Lola. O, Doamne, nu 
trebuia să vă amestec în aşa ceva, Miss N, îmi pare atât de 
rău, atât de rău. Ea ţipa când Hummer-ul le tampona din 
nou, făcându-le să piardă controlul. 
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Jack 


Jack auzi zgomotul unei motociclete în spate exact când 
neamţul zărea Hummer-ul. Era aşezat de-a curmezişul pe 
drum, bara sa din faţă în bara din spate a Fiatului care 
scăpase de sub control. 

— Dragă Doamne, nu, nu! Țipă el şi Fiat-ul se redresă 
cumva şi o porni din nou la drum. 

Motorul Hummerului era în viteză mare tocmai când o 
Ducati cenuşie îi depăşi. Turista germană ţipă, iar soţul ei 
apăsă pe frâna, înjurându-l pe conducătorul motocicletei 
pe care nu-l oprea nimic, nici măcar cele două autoturisme 
care se războiau în mijlocul drumului. 
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Lola 


Mi-am acoperit ochii cu mâinile. Eram ca şi moarte; 
întreaga mea viaţă ar fi trebuit să mi se perinde prin faţa 
ochilor, dar singurul lucru la care mă puteam gândi era 
Jack şi că nu îl voi mai vedea niciodată. Şi Miss 
Nightingale, nevinovata pe care am implicat-o în viaţa mea 
zbuciumată. 

— Îmi pare rău, domnişoară Nightingale, îmi pare atât 
de rău, spuneam eu, cu dinţii clănţănind, în vreme ce 
şoferul de pe Hummer accelera din nou. 

— Oh, draga mea, zise domnişoara Nightingale, ştiind că 
era sfârşitul şi că duşmanul câştigase. Se gândea la Tom şi 
strângea mâinile pe volan, străduindu-se să păstreze 
controlul. 
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Jack 


Jack văzu motocicleta zvâcnind pentru a depăşi 
Hummer-ul, atât de aproape încât nu lipsi mult să zgârie 
roţile motocicletei cu butucii roţilor maşinii. Mintea sa 
înregistră că era motocicleta Ducati a lui Patrick Laforêt şi 
că el încerca să oprească Hummer-ul, dar şoferul nu îl 
lăsa. În faţa sa, turista germană ţipa în continuare şi, apoi, 
deodată s-a auzit deasupra lor zgomotul unui elicopter. Se 
lăsase în jos, alături de drum, chiar când Ducati ţâşnise în 
faţa  Hummerului. Se auzi scrâşnetul frânelor când 
Hummer-ul o lovi, apoi Ducati a descris încet un arc în aer, 
pierzându-şi motociclistul în vârful arcului. Păru să stea 
suspendat în aer o fracțiune de secundă, apoi el şi 
motocicleta plonjară în prăpastie. 

Maşina făcu o întoarcere completă, se balansă un 
moment pe marginea abisului, apoi plonjă după 
motocicletă. 
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Patrick 


Se spune că în fracţiunile de secundă înainte de a-şi 
întâlni Creatorul, unui om îi trece întreaga lui viaţă prin 
faţa ochilor. Ceea ce văzu Patrick Laforêt fu chipul frumos 
al Evgheniei, aplecat asupra feţei lui în timp ce făcea 
dragoste cu el. Unghiile ei se înfigeau în umerii lui, ochii ei 
erau larg deschişi, pironiţi în ochii lui. Trebuie să o ucizi 
pe Lola, îi spunea ea. Asta trebuie făcut mai întâi. 

El o împingea îndepărtând-o, lovind-o cu putere, iar 
capul ei se dădea pe spate ca urmare a forţei cu care o 
lovea. Nu scotea niciun sunet, doar îl privea sinistru cu 
ochii ei verzi, translucizi. O putea vedea acum, în timp ce 
motocicleta se răsucea scăpată de sub control şi el zbura 
prin aer... 

O vei ucide pe Lola mai întâi, îi spunea ea ca şi când ar fi 
fost lucrul cel mai normal din lume şi pentru o sociopată ca 
Evghenia, era. Atunci vom fi egali. Tu nu mă poți divulga, 
eu nu te pot divulga. Totul este cinstit, îi aminteşte ea, 
aprinzându-şi o altă ţigară. 

Voi divorța de Lola, apoi mă voi căsători cu tine, îi 
spunea Patrick cu înverşunare. 

Ea clătina din capul mătăsos. 

Va dura ani de zile, Lola se va împotrivi, va pretinde 
jumătate din pământul tău, va trebui să-l vinzi pentru a-i 
plăti. Ţine minte, eu iţi recuperez proprietatea. Este 
pentru noi. Vom construi casa mea acolo. lar Patrick, plin 
de compasiune ştie că vorbeşte Evghenia, copilul rus 
sărac, care nu a avut niciodată un cămin adevărat. Vreau 


să trăiesc cu tine acolo, Patrick, zice ea, cu banii lui 
Laurent. Nu este loc pentru fantomele din trecutul nostru. 

Voi divorța de Lola, repeta el, încăpățânat. 

Și ce se va întâmpla cu mine cât timp tu vei trece prin 
toate procedurile juridice? Se presupune că eu voi sta şi te 
voi aştepta ca să fii liber? Ca să fii liber să te căsătoreşti cu 
mine când te va lăsa ea? După toate câte voi fi făcut pentru 
tine? 

Patrick nu acceptase planul ei, niciodată nu fusese de 
acord cu el. I se păruse că Evghenia se joacă doar de-a fata 
James Bond sau aşa ceva. Nu îşi dăduse seama că era 
adevărat, că ea avea inima şi sufletul unui ucigaş fără 
scrupule. Ca urmare, când el o amânase şi apoi refuzase 
net, Evghenia hotărâse să ia problema în propriile mâini. 
Ea o va ucide pe Lola. 

În momentul în care Patrick şi-a dat seama de asta, era 
aproape prea târziu. Dar el nu era ucigaş, el nu putea să o 
lase să o ucidă pe Lola, pur şi simplu nu putea. Indiferent 
ce dorea Evghenia, ea va lupta să obţină. Şi a obţinut. 
Acum îl obținuse pe el. Mereu şi pentru totdeauna, amin. 
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Lola 


Fiatul a trepidat şi s-a oprit pe cealaltă bandă a 
drumului, strivindu-mă de bordul maşinii cu o izbitură 
teribilă. Mă durea capul când m-am întors să mă uit la 
Miss N. Ea se uita la mine şi părea teafără. Mi-am aruncat 
braţele şi am cuprins-o, plângând lângă gâtul ei, încă 
murmurând: 

— O, Dumnezeule, îmi pare rău, atât de râu... 

— E-n ordine, draga mea, zicea ea, potrivindu-şi 
ochelarii şi aranjându-şi părul. Presupun că ea, ca şi mine, 
aştepta să i se mai potolească bătăile inimii. Totul va fi 
bine acum, adăugă ea încrezătoare. Aş fi vrut să o pot 
crede. 


Un elicopter paramilitar ateriză la aproape douăzeci de 
metri în josul drumului şi bărbaţi cu puşti veniră în goană 
după Jack, care alerga către noi. El deschise cu forţa 
portiera autoturismului şi mă cuprinse, spunând întruna: 

— Mulţumesc lui Dumnezeu, iubito, oh, mulţumesc lui 
Dumnezeu că eşti teafără. 

Poliţişti, şi medici, şi maşini cu pompieri soseau în 
grabă. Jack mă scoase din maşină şi mă aşeză pe marginea 
drumului, încruntându-se la vederea sângelui care mi se 
prelingea din frunte în ochi. Tremuram şi îmi clănţăneau 
dinţii din cauza şocului. El îşi scoase cămaşa şi o înfăşură 
în jurul meu, apoi alergă înapoi la maşină să vadă ce face 
Miss N. 

O ajută să coboare şi îi luă mâinile într-ale lui. Se uită la 


mâinile ei cu vene albastre, mâinile unei femei bătrâne. O 
femeie bătrână curajoasă. Se înclină şi îi sărută mâinile. 

— Cum aş putea să vă mulţumesc vreodată? Zise el. 

— Nu este nevoie, tinere, chiar mi-a plăcut, spuse Miss 
N, dar îi tremura vocea. 

— Aveţi ceva sânge rece, spuse Jack, chiar când un 
paramilitar îl înşfăcă. Pariez că îmi veţi spune curând cine 
conducea Hummer-ul. 

— Când voi avea o clipă liberă, zise Miss N, scuturându- 
se de praf şi aranjându-şi perlele. Scoase din poşetă 
batista şi îşi şterse faţa de transpiraţie şi praf apoi veni şi 
se aşeză lângă mine pe marginea drumului, 

Maşinile pompierilor, ambulanţele şi maşinile poliţiei 
făceau un zgomot asurzitor, iar oamenii se aliniaseră 
marginea prăpastiei, privind spre catastrofa din vale. Am 
auzit o bubuitură şi am ştiu că a explodat rezervorul de 
benzină al Hummerului. Indiferent cine îl conducea, dar nu 
murise până acum, sigur o făcuse în clipa aceasta. 

Nemţii stăteau buimăciţi în automobilul lor. Jack le 
spunea că îi pare rău că i-a implicat, dar, după cum puteau 
şi ei să vadă, fusese o problemă de viaţă şi de moarte. Le 
dădu numărul de telefon al hotelului, invitându-i să vină 
pentru a le mulţumi cum se cuvine. Atunci l-au înhăţat 
poliţiştii, i s-au pus cătuşele şi a fost băgat în duba poliţiei, 
împreună cu mine şi cu Miss N. 

— Niciodată nu m-am gândit că voi ajunge să stau într- 
un asemenea vehicul, spuse ea, zâmbind, cu toate că ştiam 
că nu-i era comod cu mâinile la spate, încătuşate. 

Poliţiştii au început să pună întrebări, tratând-o cu 
respect pe Miss N, pentru că era o doamnă în vârstă, chiar 
dacă în momentul de faţă, în calitate de şofer al Fiatului, 
părea să fie răspunzătoare de moartea a cel puţin două 
persoane. 

Ea a răspuns clar la întrebări, spunând exact ce s-a 


întâmplat. Jack a confirmat relatarea ei, iar cuplul german 
a susţinut spusele lui. Nemaifiind suspecți pentru moment, 
ni s-au scos cătuşele. Neştiind ce să facem, ne-am întors să 
ne aşezăm pe marginea drumului. 

Acum circulaţia era oprită, nu se putea merge nici 
înapoi, nici înainte. Conducătorii auto blocaţi în trafic 
veneau pe jos până la locul accidentului, priveau la 
dezastrul de jos, se uitau la ceas şi înjurau. Aceste morţi 
nu făceau parte din viaţa lor şi ei erau în întârziere. Încă o 
maşină de salvare a mai sosit, apoi elicopterul s-a ridicat 
peste marginea prăpastiei, inspectând ceea ce mai 
rămăsese din cele două vehicule. Tufişurile se aprinseseră 
şi incendiul se răspândea cu repeziciune, fiind necesari 
mai mulţi pompieri. 

Polițistul care lua note îl întrebă pe Jack dacă ştia cine 
sunt victimele. 

— Nu ştiu cine conducea Hummer-ul, spuse Jack, 
privindu-mă. Dar conducătorul motocicletei era Patrick 
Laforet. 

Eu încercam să vorbesc, să spun cum ar fi posibil, dar 
nu îmi ieşea niciun sunet din gură. Doar mă holbam la el. 
Mai târziu, înghesuită între el şi Miss N, în drum spre 
spital pentru a mi se examina rănile, l-am întrebat: 

— De ce a făcut-o Patrick? 

— Patrick şi-a dat seama la timp ce urma să se întâmple. 
Ţi-a salvat viaţa, spuse Jack, strângându-mi mâna cu mai 
multă putere. 

— Este foarte simplu, draga mea, a adăugat Miss N. La 
urma urmei, Patrick te-a iubit. În felul său. 


74 


Eram acasă, beam coniac şi nu prea vorbeam. 
Făcuserăm duş, ne-am curăţat, încercând să spălăm 
oroarea din minţile noastre şi amintirile din sufletele 
noastre. Încă nu reuşiserăm, dar era oarecum mai 
suportabil acum, că eram „acasă “. 

Soarele apusese şi aerul era cam rece. Jack s-a dus să 
aducă puloverul lui Miss N şi un şal pentru mine - încă 
tremuram - şi atunci Nadine s-a grăbit să aducă ceştile cu 
supă fierbinte. 

Eu priveam fix. 

— Cum să mănânc când Patrick de-abia a murit? 

— Patrick a murit salvându-te pe tine, Lola, dar el a fost 
cel care te-a pus în pericol în primul rând. Jack o spuse 
fără menajamente. 

— Dar el s-a răscumpărat... 

— Da, s-a răscumpărat, dar asta nu-l absolvi de ceea ce 
ţi-a făcut, interveni Miss N. 

Am încercat să iau o sorbitură de supă. Era caldă şi 
părea să-mi desfacă nodul din stomac, aşa că am mai luat o 
înghiţitură, apoi am ridicat ceaşca şi am apropiat-o de faţă, 
inspirând căldura aromată, încă simţindu-mă vinovată că 
sunt în viaţă şi beau supă, iar Patrick este mort. De data 
asta mort cu adevărat. 

— V-am spus mereu, am zis, că Patrick era un soţ rău, 
dar nu un om rău. Am ridicat din umeri, obosită. Acum ştiţi 
că am avut dreptate. 

— Este timpul să-ţi vezi de viaţa ta, zise pe un ton vioi 
domnişoara Nightingale. Pentru că ai o viaţă, ştii. O viaţă 
independentă pe care să o organizezi după plac. 

— Mulțumită lui Patrick. Mi-am apăsat buzele de ceaşcă 


ca să le opresc din tremurat. 

— Nu numai mulţumită lui Patrick. Tu eşti propriul tău 
stăpân, Lola. Ţi-ai creat propria viaţă, aici, propriul tău loc 
în lume. Miss N nu fusese niciodată atât de fermă, atât de 
convingătoare. 

Acum vreau să-ţi vorbesc despre femeia care conducea 
Hummer-ul, continuă ea. Şi despre însoţitorul său. Poliţia 
încă nu a identificat rămăşiţele, dar eu sunt sigură în 
privinţa identităţii lor. 

Jack a dat din cap aprobator. 

— Cred că ştiu şi eu, dar nu sunt sigur de ce. 

Domnişoara Nightingale îmi aruncă o privire 
scrutătoare. 

— Ceea ce-ţi voi spune ar putea fi dureros, draga mea, 
zise ea, dar este mai bine să ştii exact ce s-a întâmplat. 

Şi apoi ne-a povestit despre Evghenia şi Patrick şi 
despre vraja pe care ea trebuie să fi exercitat-o nu numai 
asupra soţului meu, dar şi asupra propriului ei soţ. O vrajă 
care să-l facă pe un bărbat să ucidă. 
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Ştirile de la televizor şi din ziare au relatat că Evghenia 
Solis a murit într-un accident de maşină pe drumul de la 
Corniche. În aceeaşi zi au comunicat că bărbatul „dispărut 
“, Patrick Laforet, fusese „descoperit “şi că a murit 
conducându-şi motocicleta. 

lahtul lui Solis părăsi discret Monte Carlo în aceeaşi 
noapte, fără corpul Evgheniei Solis sau ce mai rămăsese 
din ea. Maâtre Dumas a primit instrucţiuni pentru ca 
Evghenia să fie înmormântată într-un cimitir convenabil, 
doar cu o piatră cu numele ei şi datele sale de naştere şi 
deces. Nu urma să aibă loc slujbă de pomenire, nu se 
puneau întrebări. Laurent Solis a donat o sumă mare de 
bani pentru fondul de restaurare al artefactelor vechi şi s-a 
înapoiat repede la viaţa sa de lux. Dacă avea vreo rană, e 
sigur că nu o lingea în public. _ 

În seara aceea mi-a fost înmânat un plic. În el se afla 
nota prin care Patrick îi ceda hotelul lui Solis. Nota era 
ruptă în bucățele. Solis renunţase la pretenţia asupra 
Hotelului Riviera. Îmi făcuse mie un dar în loc să dea 
hotelul soţiei sale. 

Dacă, în afară de bietul Patrick îmi părea rău de cineva 
în această tragică afacere, acela era Laurent Solis. Adică, 
dacă este posibil să-ţi pară rău pentru un miliardar. Eu 
credeam în povestea lui despre felul în care l-a salvat 
bunica lui Patrick. Solis nu era un om rău; era un bun om 
de afaceri sub vraja unei femei frumoase, puternice, 
nebune. 

Poliţia a venit să pună întrebări despre Jeb Falcon, care 
murise în accident împreună cu Evghenia, dar noi am 
pretins că nu ştim nimic. În privinţa lui Giselle Castille, ea 


a şters-o înapoi la Paris, iar vila sa a fost scoasă la vânzare. 

— Până la urmă a ieşit cu bine, zise domnişoara 
Nightingale, mulţumită, deşi nu era clar dacă se referea şi 
la Patrick. 

Totuşi, am organizat o slujbă de pomenire pentru 
Patrick, la care au asistat toţi „prietenii “săi, inclusiv 
câteva femei foarte atrăgătoare. A venit şi familia Shoup 
pentru sprijin moral şi cei doi din Lună de Miere au trimis 
un buchet frumos, deşi era pentru mine, nu pentru Patrick. 
Chiar şi Budgie Lampson a trimis o scrisoare de 
condoleanţe, deşi aveam impresia că ea simţea că moartea 
lui Patrick era o eliberare. 

Am organizat „praznicul “pe terasa de la Riviera, am 
strâns mâna prietenilor lui Patrick şi am fost sărutată pe 
ambii obraji de femeile care fuseseră amantele lui. Au băut 
şampanie şi-au comentat în şoaptă amintirile în timp ce 
înghiţeau lacom antreuri preparate de Nadine şi servite de 
Jean-Paul, care se înapoiase pentru ocazia asta şi era 
îmbrăcat în tricou negru şi pantaloni negri. 

Jack s-a ţinut la distanţă, doar observând, pentru că la 
urma urmei acestea erau funeraliile soţului meu. Dar 
domnişoara Nightingale a stat corect lângă mine, 
măsurându-i pe cei de faţă şi, din când în când, bătându- 
mă uşor peste braţ în chip de consolare. 

M-am prezentat cum se cuvine pentru ultimul rămas-bun 
de la Patrick, într-o rochie neagra fără mâneci, cu cele mai 
înalte tocuri. O pălărie neagră din pai cu boruri late îmi 
ascundea ochii, care oricum erau ascunşi în spatele celor 
mai întunecaţi ochelari de soare pe care i-am putut găsi. 
Jack păru surprins de noua mea înfăţişare, iar domnişoara 
Nightingale îmi spuse că sunt o văduvă foarte frumoasă, 
făcându-mă să râd. În clipa aceea, cu sunetul propriului 
meu râs în urechi, mi-am dat seama că într-adevăr eram 
propriul meu stăpân. Că Patrick îşi alesese calea, iar acum 


eu eram liberă să mi-o aleg pe a mea. 

Şi ce voi alege? Am aruncat o privire furişă peste umăr, 
către Jack, care stătea în picioare în spatele meu. Arăta 
solemn şi puţin cam obosit şi nespus de puternic şi frumos, 
încât îmi tresărea inima. Singura problemă era acum dacă 
el mă va alege pe mine. Mă îndoiam. La urma urmei, el era 
un marinar şi oricum eram prea timidă pentru a întreba. 

Cei care veniseră la ceremonie plecaseră, retrăgându-se 
ca un stol de corbi în negrul lor funebru, râzând şi 
pălăvrăgind şi făcând proiecte pentru seară. Era un „adio, 
Patrick “şi îşi vedeau de vieţile lor. Şi cred că nu era nimic 
rău în asta. 

Am cinat în oraş în seara aceea, cu Red şi Jerry Shoup 
care să ne încălzească inimile şi „să ne scoată din ale 
noastre “, aşa cum precizase domnişoara Nightingale. Am 
ales Auberge des Maures, dincolo de Place des Lices la 
Saint-Tropez, unde, echipați în pulovere, blugi şi adidaşi, 
am cinat cu alţi localnici sub viţa de vie, mâncând peşte la 
grătar, linte verde, totul udat cu câteva sticle de rosé. 

Am băut în cinstea Hotelului Riviera, care acum era al 
meu „, să-l am şi să îl stăpânesc “pentru totdeauna, iar eu 
am făgăduit să-l fac frumos cum a fost înainte. Apoi am 
băut în memoria lui Patrick şi eu mi-am amintit că el m-a 
iubit, totuşi. 

Înapoi la hotel, familia Shoup a primit vechea ei cameră, 
acum complet restaurată; domnişoara Nightingale a 
revenit în încăperea Marie-Antoinette, iar Jack şi cu mine, 
în căsuţa mea. 

— Nu este necuviincios? Am întrebat eu nervoasă, când 
el închise uşa şi mă cuprinse în braţe. Mă simt ca o femeie 
rea. La urma urmei, de-abia mi-am înmormântat soţul. 

— Tubito, l-ai înmormântat cu mult timp în urmă. Îşi 
frecă nasul de urechea mea, făcându-mă să mă înfior de 
plăcere. Astăzi a fost doar o formalitate. 


Cu toate că noaptea era caldă, am aprins focul şi ne-am 
ghemuit amândoi pe canapea, urmărind flăcările şi 
ascultându-l pe Câine Rău care sforăia la picioarele 
noastre şi vocea domoală a lui Antonio Carlos Jobim, care 
cânta despre dragoste în portugheză, având ca fundal 
sunetul, mai blând, al mării. În inima mea îi mulţumeam 
din nou lui Patrick şi lui Dumnezeu pentru că mi i-a trimis 
pe domnişoara Nightingale şi pe Jack Farrar. Ciudat, la 
sfârşitul acestei săptămâni cu îngrozitoare tragedii, eram 
consolată. In momentul acela mă simţeam o femeie 
mulţumită. 
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Am condus-o pe domnişoara Nightingale la aeroport şi 
am îmbarcat-o în avionul de Londra. Îi voi simţi lipsa mai 
mult decât îşi poate imagina cineva; ea reprezenta mult 
mai mult decât discuţiile despre vreme şi despre cum îi va 
afecta seceta de anul acesta trandafirii. Miss N era tot atât 
de profundă şi de misterioasă precum cutia Pandorei şi 
adevărul era că o iubeam şi detestam faptul că pleacă. 

— Rămâneţi, va rog, de ce nu rămâneţi? O rugam. Voiam 
să-i spun că o iubesc, dar ştiam că domnişoara Nightingale 
ar dezaproba o asemenea manifestare a emoţiei: după 
părerea ei era de la sine înţeles că tineam una la cealaltă. 

— Ei bine, dragă, răspunse ea, pe când beam împreună 
un ultim coniac după cină. Trebuie să mă ocup de grădină, 
ştii. Trebuie să tund plantele agăţătoare şi trandafirii, iar 
micuța Nell se află tot în pensiune la familia Wormeslys la 
Blakelys Arms şi fără îndoială că îi este dor de mine, deşi 
uneori mă îndoiesc, pentru că este atât de răsfăţată acolo - 
cu cârnaţi de porc şi bere. 

— Atunci veniţi de Crăciun? M-am uitat la ea cu 
speranţă, făcând deja planuri pentru ospăţul de Crăciun şi 
m-am întrebat în străfundul minţii dacă l-aş putea convinge 
pe Jack să rămână. O, Jack, mă gândeam cu o bruscă 
strângere de inimă... Marinar, călător, nomad ca Patrick... 

— Foarte drăguţ din partea ta - domnişoara Nightingale 
era încântată cu adevărat de invitaţie -, dar înţelegi, eu 
sunt întotdeauna atât de ocupată cu activităţile de Crăciun 
la biserică. Vin colindele din ajunul Crăciunului, cu toate 
că pare cam ciudat să te duci şi să stai în pragul a ceea ce 
odinioară a fost casa mea şi să cânţi „Dumnezeu să vă 
binecuvânteze, boieri veseli “unei persoane total străine 


care acum este proprietarul. Apoi este pantomima anuală 
de la primăria satului. Anul acesta este Cenușăreasa, 
copiilor le place povestea asta, iar Nell a mea apare în 
rolul căţeluşului credincios al Cenuşăresei, îmbrăcată în 
tutu, stârnind cu siguranţă aplauze. Apoi, fireşte, vicarul şi 
soţia sa mă vor invita la prânzul de Crăciun şi nu-i pot 
dezamăgi cu un refuz. Aşa că vezi, draga mea, cât de 
ocupată sunt! 

— Desigur, înţeleg, am spus, cu gândul la propriul meu 
Crăciun solitar. 

— Dar poate de Anul Nou? Sugeră domnişoara 
Nightingale. 

Şi am spus că sper că da, oh, speram că da. 


După ce am îmbarcat-o pe Miss N în avion, am virat 
către est, ieşind din Nisa şi îndreptându-mă spre Cap- 
Ferrat şi spre vechea vilă despre care mi-a povestit ea. Cea 
care aparținuse unei femei pe care o chema Léonie, şi 
unde, spunea domnişoara Nightingale, voi găsi adevărata 
pace. Trebuia să fiu singură cu gândurile mele. 

Îmi aminteam vag indicaţiile, dar într-un fel am găsit 
singură drumul până acolo. Ca şi când ar fi fost destinat, 
gândeam eu, în timp ce priveam la denumirea La Vieille 
Auberge înscrisă cu litere cam şterse pe două pietre mari, 
albe, care marcau intrarea în aleea invadată de verdeață. 

Am împins poarta de fier care a scârţâit şi am păşit pe 
sub copacii înalţi, umbroşi, pe poteca cu pietriş, către casă 
şi iat-o acolo, o casă albă, ruinată, plasată între chiparoşii 
de un verde întunecat şi măslinii argintii. O serie de poteci 
şi terase mici duceau către un banc de nisip alb şi nişte 
trepte cam prăpădite care coborau spre mare. 

Era, gândeam eu, plimbându-mă încet pe potecile 
invadate de verdeață, destul de aproape de casa mea, cu 
toate că această clădire avea mai multă grandoare decât 


Hotelul Riviera. Şi totuşi avea aerul unui cămin familial. 
Erau amintiri în acest loc, le puteai simţi în aerul din jurul 
tău, le respirai împreună cu mirosul de cimbru sălbatic, de 
rozmarin şi de mare sărată. 

Am ajuns la o bancă de piatră sub un arbore jacaranda, 
locul perfect să te aşezi şi să visezi într-o după-amiază 
caldă, urmărind cum marea îşi schimbă culoarea de la 
turcoaz la albastru ca cerneala pe măsură ce se apropia 
seara. Locul perfect pentru a visa despre viaţă şi despre 
dragoste. Locul perfect pentru a mă împăca cu adevăratul 
meu eu şi cu propria mea viaţă, exact cum ştiam, oarecum, 
că trebuie să fi făcut cu mulţi ani în urmă o femeie 
cunoscută ca Leonie. 

M-am lăsat pe bancă, privind priveliştea magică şi mi-am 
amintit de Patrick şi de vremurile bune şi că, totuşi, el m-a 
iubit. M-am gândit la Hotelul Riviera şi cum voi munci de- 
acum înainte şi mai mult pentru a-i asigura succesul şi cât 
de mult îmi place să mă îngrijesc de oaspeţi, să fiu alături 
de ei. M-am gândit chiar la noi meniuri, doar stând acolo, 
privind fix spre spaţiul albastru. 

M-am gândit la prietena mea, Mollie Nightingale, şi la 
faptul că niciodată nu voi fi în stare să-i spun Mollie, chiar 
dacă o iubeam. 

Şi, desigur, m-am gândit la Jack. Doar un talmeş-balmeş 
de gânduri... cât îi iubeam trupul şi atingerea mâinilor şi 
cât de albaştri erau ochii lui, mijiţi când zâmbea, şi mă 
dădeau gata. Mi-am amintit vocea sa cu acel vag accent 
din New England când îmi povestea cât de mult îşi iubeşte 
barca. În curând va pleca şi el să înconjoare jumătate de 
glob în căutarea aventurii, pentru că acest gen de bărbat 
era el. 

lar eu voi fi singură din nou, la Hotelul Riviera, 
aşteptând vara, când voi înflori din nou precum 
bougainvillea. 


Singurătatea mă învăluia ca un pled umed şi m-am 
cutremurat, cu toate că era cald. Nu era bine să fii într-un 
loc „singuratic “. Am auzit un foşnet uşor şi am întors 
capul. 

O pisicuţă de culoarea ciocolatei, cu ochi aurii se uita la 
mine. Era mică şi delicată, cu un năsuc cu vârful roz, o faţă 
mică triunghiulară şi urechile ascuţite. 

— Hei, salut, i-am spus, tu cine eşti? 

Pisica şi-a arcuit spinarea, întinzându-se, apoi a venit la 
mine şi s-a frecat de picioarele mele, torcând. Am întins 
mâna. Pisica a mirosit-o, apoi s-a aşezat pe picioarele ei 
elegante şi m-a privit. Am ridicat-o şi am pus-o în poală, 
mângâindu-i blana, cea mai fină pe care am atins-o 
vreodată. Mi-a lins mâna cu limba ei roz, aspră. 

Deodată am început să plâng, în sfârşit, dând drumul 
emoţiilor din ultimele luni. Iar pisicuţa stătea liniştită la 
mine în poală, nu mai torcea, stătea doar, consolându-mă 
prezenţa ei. 

Când lacrimile s-au oprit în cele din urmă, mi-am şters 
faţa cu marginile tricoului, pentru că nu aveam la 
îndemână batista. M-am uitat la pisicuţa cafenie. Nu avea 
zgardă, nici plăcuţă de identificare... era o pisicuţă 
rătăcită. lar acum era a mea. Ea va fi îngerul meu păzitor, 
ea se va încadra în viaţa mea, ca şi când dintotdeauna era 
de aşteptat să fie acolo. 

Luând-o de pe drumuri, am primit-o în viaţa mea, ceea 
ce era exact ce făcuse cu mulţi ani în urmă Leonie, dar eu 
nu aveam de unde să ştiu. 

Nu exista decât un singur nume pentru ea. Chocolate, 
desigur. Se potrivea cu culoarea ei brună şi cu cariera mea 
culinară. Cred că lui Scramble i-ar fi plăcut. Sper că da, 
pentru că, de acum încolo, Chocolate va dormi pe perna 
mea noaptea, iar eu nu voi mai fi singură. 
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Vremea s-a schimbat. Pinii freamătă în briza care s-a 
înviorat, iar lumina strălucitoare a verii s-a atenuat, dând 
peisajului de la ţară nuanţe de ocru şi roz. Am aprins focul 
devreme, iar aroma de răşină a pinului şi fumul de lemn 
umplea aerul cu mirosul lor. 

Sâmbăta, la piaţă, suntem doar noi localnicii, îmbrăcaţi 
cu pulovere şi jachete sau sacouri, frecându-ne mâinile 
pentru a le încălzi, bărbaţii dând pe gât un pahar zdravăn 
de rachiu la micul dejun ca să înfrunte frigul dimineţii. 

Uneori mă gândesc că acesta este anotimpul meu 
preferat, mai liniştit, mai blând, cu briza proaspătă, cu 
mirosurile plăcute şi marea scânteind sub orizontul 
cenuşiu care coboară. 

Mă întrebam ce voi face cu restul iernii lungi. Saint- 
Tropez este singurul oraş pe Coasta de Azur orientat spre 
nord; poate fi rece şi vântos şi majoritatea hotelurilor 
închid de la jumătatea lunii octombrie până în martie, dar 
noi nu închidem. Hotelul Riviera rămâne deschis tot anul 
pentru a veni în ajutorul celor rezistenți, epave şi rătăciţi, 
adevărații romantici care fug de viaţa reală spre visul lor 
din sudul Franţei. 

Priveam prin fereastră valurile tivite cu spumă albă. 
Cuterul negru nu se mai legăna în golful care părea 
părăsit. Jack era plecat de câteva zile; o întrevedere, 
spusese el, cu un constructor de vase din Marsilia. 

Cu o seară înainte de a pleca, am cinat împreună la 
Auberge des Maures. Îmi ţinea mâna pe sub masă, iar 
privirea sa sexy m-a făcut încă o dată să nu mă pot 
concentra asupra mâncării. 

După aceea ne-am plimbat pe străzile aproape pustii, 


oprindu-ne ca să privim ici-colo câte o vitrină, uneori 
împiedicându-ne de pietrele pavajului, hoinărind pe 
străduţele întunecate în după-amiaza de iarnă, către port. 
Când am dat colţul, frânturi de muzică veneau dinspre 
Quai Suffren. Ne-am uitat unul la celălalt, surprinşi. Cele 
mai multe iahturi mari plecaseră către o iarnă mai blândă, 
iar magazinele care vindeau cărţi poştale şi tricouri 
trăseseră obloanele. 

Muzica venea de la un CD dintr-o zonă din faţa 
magazinelor, pavată cu dale. Tangouri. Cinci sau şase 
perechi, conştiente că îi urmărim, dansau solemn un 
tangou argentinian perfect. 

Ne-am ţinut respiraţia la vederea frumuseţii ciudate a 
momentului, apoi, mână de mână, i-am lăsat cu muzica lor. 
Dar nu voi uita niciodată momentul acela magic dintr-o 
noapte rece de iarnă la Saint-Tropez. Şi cred că nici Jack 
nu-l va uita. 

Am oftat, amintindu-mi, apoi mi-am mai tras peste cap 
un pulover şi mi-am înfăşurat de câteva ori în jurul gâtului 
şalul cu dungi de la Miss N. Îmi ajungea peste genunchi şi 
dacă ea ar mai fi stat, şalul ar mai fi crescut cu vreun 
metru. Am chemat-o pe Chocolate, am străbătut terasa 
pustie prin grădina măturată de vânt, spre golf. 

Tremurând de frig, contemplam valurile. Chocolate se 
uita nefericită la mine, apoi, cu coada în jos, se grăbi 
înapoi spre confortul canapelei din faţa focului. 

Umblam pe plajă cu capul plecat şi valurile îmi stropeau 
încălţările. Ochii mă usturau de vânt, iar nasul se înroşise 
de frig. 

Am auzit un fluierat şi am ridicat capul. Jack alerga spre 
mine, iar Câine Rău, ca de obicei, alerga sălbatic în cercuri 
în jurul lui Jack. 

Am înnebunit. O, Doamne, am gândit, asta este. A venit 
ca să-şi ia rămas-bun. 


Câine Rău a venit la mine mai întâi, sărind şi lătrând, 
întrebându-se de ce nu-l mângâi şi nu-i zbârlesc blana. O, 
Câine Rău, gândeam eu, eşti cel mai frumos câine din 
lume. Doar că nu îţi pot spune adio. Intoarce-te şi pleacă, 
întoarce-te la stăpânul tău. 

— Lola, zise Jack. 

Priveam în jos, spre picioarele mele îngheţate. 

— Lola, spuse el din nou, apropiindu-se, dar fără să mă 
atingă. Cuterul are o spărtură. Va trebui să intre la doc 
pentru reparaţii. 

— Oh! Înseamnă că vei mai sta aici un timp? Nu ştiam 
dacă doream ca el să stea. Nu ştiam dacă puteam suporta 
să trec, din nou, peste câteva luni prin nefericirea de a mă 
despărţi de el definitiv. 

— De fapt, îi voi face reparaţie capitală. M-am gândit ci 
ar putea fi un frumos vas de agrement pentru oaspeţii 
noştri. Înţelegi, croaziere la apusul soarelui, excursii 
pentru pescuit, cam aşa ceva. 

Am ridicat capul. 

— Croaziere la apusul soarelui? 

— Sigur. La urma urmei, nu vor găsi un căpitan mai bun 
decât mine. 

— Nu vor găsi, am zis eu, gânditoare. 

El alerga pe loc, ca să nu-l ia cu frig, şi zâmbea. Cu 
blugii lui vechi şi cu tricoul ponosit, arăta mai bine decât 
perfecțiunea. 

— Hai, ce spui? Se opri din alergare şi îmi luă mâinile 
îngheţate. Trăgându-mă către el, îmi duse mâinile la 
obrazul său. Ce spui, Lola? Şopti el. 

— Despre ce? Ochii îmi lăcrimau în bătaia vântului, sau 
cel puţin aşa pretindeam eu. El râse şi îngenunche. 

— Despre căsătoria cu mine. 

— Oh... asta, am murmurat. Apoi m-am uitat la el. Ce? 

— Te rog, Lola, vrei să te căsătoreşti cu mine? 


Un alt val s-a spart peste picioarele mele, dar eu abia am 
observat. 

— Vrei ca eu să mă căsătoresc cu tine? 

— Da. Numai, te rog, grăbeşte-te să spui da înainte de a 
îngheţa amândoi. 

— Eşti serios? 

— Niciodată nu am fost mai serios, iubito. 

— Dar vaporul tău, călătoria ta de durată, viaţa ta de 
marinar... Poţi într-adevăr să stai într-un loc? 

— O vom face împreună, zise el, uitându-se la mine în 
felul acela care mă transforma în jeleu. Inima îmi zvâcni. 
Am sărit în sus. De fapt, picioarele mele s-au ridicat de la 
pământ. 

— Mai spune o dată. 

— La naiba femeie, te căsătoreşti cu mine, zise el. 
Croaziere la apusul soarelui şi toate celelalte. Şi mă ridică 
- cu adevărat de data asta. Ne tineam îmbrăţişaţi şi 
râdeam între sărutări, iar Câine Rău sărea la noi, lătrând 
întruna. 

Jack mă ţinea strâns, murmurându-mi cât de mult mă 
iubeşte şi alte lucruri pe care nu cred că trebuie să vi le 
spun aici şi acum. Eram pierdută în şoaptele lui, când, 
deodată, mă îndepărtă. Mă tinu la distanţa unui braţ, 
uitându-se spre cer. 

— Lola, priveşte ce ne-au trimis zeii pentru a sărbătoii, 
zise el. 

Am zărit fulgii albi de gheaţă căzând agale pe pământ. 

— Zăpadă! Am strigat. Ninge pe Riviera. Şi ca un copil 
mare, am scos limba să-i prind. 

Apoi ne-am îmbrăţişat din nou şi am râs pnă când Jack 
m-a oprit din râs sărutându-mi fulgii de zăpadă de pe buze. 
Când în sfârşit am început să respirăm, a trebuit să-mi 
suflu nasul şi să-mi şterg lacrimile, dar de data asta erau 
lacrimi de bucurie. 


— Apropo, da, am spus eu. 

— Da, ce? Întrebă el, cu un aer prefăcut derutat. 

— Mă gândesc să mă căsătoresc cu tine, am răspuns, 
suspinând când el îşi frecă nasul de gâtul meu, ţinându-mă 
atât de strâns încât căldura corpului său mi-a topit inima 
îngheţată. 

— Precis te vei căsători cu mine, zise el. 


EPILOG 


Este dimineaţă devreme pe Coasta de Azur, iar cerul de 
mai este limpede, de un roz ca perla, ca interiorul unei 
scoici. În drumul meu spre bucătărie m-am oprit pentru a 
admira cum soarele se ridica leneş la orizont, atingând 
marea şi vârftuile copacilor, poleind acoperişurile din ţiglă, 
până când întreaga lume strălucea aşa cum trebuie să fi 
fost la începuturile creaţiei. 

Norocoasa de mine, gândeam eu, să pot vedea asta în 
fiecare dimineaţă. Norocoasa de mine, să mă duc din nou 
devreme la piaţă. Norocoasa de mine, cu Hotelul Riviera 
care funcţionează din nou, deja cu şase oaspeţi care în 
curând vor fi nerăbdători să-şi primească croasanţii şi 
cafeaua pentru a-şi începe ziua de vacanţă în cel mai 
plăcut mod. 

Şi norocoasă, atât de norocoasă să dorm noaptea fără 
grijă în braţele bărbatului pe care îl iubesc, minunatul 
căpitan sexy al cuterului Câine Rău şi acum căpitan al 
inimii mele. Eşti prea entuziastă, veţi spune, eşti prea 
romantică, exagerezi. Aşa este, dar niciodată nu m-am 
simţit ca acum. Sunt îndrăgostită până peste cap şi de data 
asta mă iubeşte şi el. Mă iubeşte cu adevărat. 

De unde ştiu? Pentru că Jack Farrar, nomadul, cel care 
cutreieră mările, bărbatul stăpân pe viaţa sa, ale cărui 
popasuri sunt portuile de pescari de pe glob, mi-a spus-o. 
Şi pentru a dovedi, s-a căsătorit cu mine de Anul Nou, în 
bisericuţa datând din secolul al nouăsprezecelea din Saint- 
Torpez, cu vedere spre portul iahturilor din Saint-Tropez. 

Localnicii ne-au adoptat în cele din urmă şi multi au 
asistat, inclusiv pompierii care au salvat Hotelul Riviera de 
la incendiu şi chiar doi jandarmi locali care ni s-au 


alăturat. 

Jack arăta mortal de frumos într-un blazer bleumarin şi 
mă privea în ochi ca să mă liniştească pe când înaintam 
spre el ca într-un vis. Câine Rău mergea în urma mea pe 
intervalul dintre rândurile de bănci, purtând o fundă roşie, 
asortată cu cravata stăpânului său, şi de data asta se purta 
cuviincios, deşi nu s-a putut abţine şi a adulmecat rapid 
pantofii preotului. Desigur că Chocolate, iubita mea, a 
trebuit să rămână la hotel, fiindcă nu eram prea sigură de 
„manierele “ei cu prilejul unei căsătorii. Avea un castronaş 
cu peşte proaspăt pentru a compensa neparticiparea la 
banchet. 

Eu eram îmbrăcată cu o rochie de dantelă despre care 
sunt sigură că a aparţinut Ritei Hayworth când s-a 
căsătorit cu Ali Khan, aici, pe Coasta de Azur, cu mulţi ani 
în urmă. Era încântătoare şi foarte decoltată, cu un volan 
plisat în spate precum perdelele din cinematograful de pe 
vremuri. Foarte sexy. Pentru a vă spune adevărul, chiar 
aşa mă simţeam. Purtam cercei lungi cu perle, aveam un 
buchet de trandafiri roz şi, ca de obicei, pantofii mei roşii 
ascuţiţi mă ucideau. 

Un mic grup de copii arunca petale de trandafiri şi agita 
steguleţe când am ieşit din biserică râzând şi salutându-i 
pe oaspeţi şi jur că fericirea noastră era contagioasă. 

După aceea am cinat şi am băut şampanie la un bistro 
din Places des Lices, cu Câine Rău care şterpelea tot ce 
putea de prin farfurii. Jack zâmbea tot timpul, iar eu îi 
strângeam mâna, pe cale să explodez de fericire. Toată 
lumea era bine dispusă, orchestra cânta sub platani, iar 
îndrăgostiţii se sărutau la umbră. 

Mai târziu am plecat cu vechiul cuter în luna de miere, o 
croazieră de trei zile în jurul Mediteranei. V-am spus mai 
înainte că detest bărcile? Mi-am schimbat părerea. Să faci 
dragoste legănată de valuri este atât de... natural. 


Câine Rău a venit cu noi, desigur. Merge peste tot cu 
noi. Doarme la picioarele patului nostru, iar Chocolate 
doarme pe perna mea. (Apropo, lameul auriu a fost înlocuit 
cu pânză albă.) La început cel puţin, Câine Rău este la 
picioarele patului, iar Chocolate sus, în pat. Totuşi, 
dimineaţa, nasul mic şi negru al lui Câine Rău este de 
obicei proptit în bărbia mea. Deschid ochii şi îi găsesc şi pe 
el, şi pe Chocolate uitându-se intens la mine, aşteptând să 
mă trezesc. Ştiu, Câine Rău vrea să-l iau la piaţă, unde va 
găsi mâncare. Ca şi mine, acest câine este obsedat de 
mâncare, în timp ce Chocolate (tot ca şi mine) doreşte 
dragoste şi atenţie. 

Jack are încă afacerile sale în domeniul construcţiilor de 
nave la Rhode Island, pe care le vizitează cu regularitate, 
dar l-a numit pe Carlos şef acolo. Acum deschide o filială 
locală şi, desigur, are încă de gând să facă acele croaziere 
la apusul soarelui în jurul golfului, cu oaspeţii noştri. 

În ceea ce mă priveşte, sunt şefa cuibului, de data asta 
„cuibul “meu este complet. Am o persoana specială pe care 
să o iubesc şi de care să mă ocup, cu care să râd, să fac 
dragoste. 

Suspin de fericire când urc treptele spre terasă şi mă 
îndrept către bucătărie. Nadine mă întâmpină cu un 
zâmbet de bună dimineaţa. Noua asistentă, o copie a lui 
Marit de anul trecut, răsuceşte aluatul pentru croasanţi şi 
cântă după radio, şi, ca de obicei, noul nostru „băiat-bun- 
la-toate“ întârzie. C'est la même vie aici, la Hotelul Riviera. 
Toate sunt la fel. 

După o ceaşcă rapidă de cafea şi o consfătuire, hotărăsc 
că vom pregăti homari lepoşi de Mediterana ca specialitate 
pentru seară, cu sos de muştar şi usturoi şi o salată de 
crudităţi şi plante aromate cu ciuperci de pădure pe 
deasupra şi parmezan ras într-o vinegretă uşoară. Şi apoi 
miel, desigur din Sisteron, şi ce spuneţi de o cremă de 


zahăr ars cu aromă de lavandă? 

Am luat lista, l-am fluierat pe Câine Rău şi m-am 
îndreptat spre maşină. Câinele s-a urcat aproape înainte să 
deschid portiera. El sta acolo gâfâind, privindu-mă 
nerăbdător, ca şi când l-aş reţine de la vreo întrevedere 
importantă. Nu sunt tocmai sigură dacă, întocmai ca şi 
stăpânul său, nu suporta să mă lase singură sau pur şi 
simplu detesta privirile celor de la piaţă. Toţi vânzătorii îl 
cunosc deja şi cei mai mulţi îi dau de mâncare. De fapt, a 
devenit cam pântecos. 

— Hmm, poate ti-ar trebui o dietă, Câine Rău, spun eu 
exact când Jack vine de după colţ, săltându-şi şortul şi 
făcându-mi semn supărat. 

— Ce s-a întâmplat? Întreb eu, coborând geamul, cu un 
zâmbet teribil de îndrăgostită pe figură. 

— Să nu mai pleci vreodată fără să spui la revedere, zice 
el, cuprinzându-mă în braţe şi apăsându-mi capul de 
pieptul său. 

Inima lui îmi bate în ureche şi eu îl strâng şi mai tare. 

— Dar dormeai. 

— Atunci trezeşte-mă. Dar nu mă părăsi. Niciodată. 

— Bine, zic eu, privindu-l în ochi, ca o promisiune, şi ne 
desprindem unul de celălalt. 

Îi fac semn de despărţire şi demarez pe alee în vechiul şi 
credinciosul meu Deux Chevaux, oprindu-mă la răspântie 
pentru a admira noul nostru indicator „Bun Venit la 
Hotelul Riviera “şi zâmbind când citesc „Sub Noua 
Administraţie “. Şi, desigur, aşa cum promite indicatorul, 
salutul nostru întotdeauna va fi mai mare decât micul, dar 
perfectul, nostru hotel. 

Aşa că Jack şi cu mine şi, desigur, cu domnişoara 
Nightingale, de-abia aşteptam să vă revedem şi să 
petrecem împreună acele lungi zile de vară pe plajă. 
Aşteptăm cu nerăbdare croazierele de la apusul soarelui şi 


serile perfecte cu cina servită pe terasa cu flori, unde vinul 
este rece şi, de sperat, bărbaţii fierbinţi şi mâncarea pe cât 
o pot face eu de delicioasă. Şi în încheiere, prăjiturelele de 
ciocolată perfecte. Care, ca întotdeauna, vor fi făcute cu 
dragoste. 

A bientôt, mes amis. Pe curând. 


Sfârşit 


